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ভূমিকা 


৬ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের অমর রসরচনা কস্কাবতী সংক্ষিপ্ত 
আকারে বাঙলাদেশের ছেলেমেয়েদের হাতে দিবার জন্য ভূমিকার প্রয়োজন 
নাই। শুধু ধাহাদের সাহায্য না পাইলে বইটি প্রকাশ কর] সম্ভবপর হইত 
না এই স্থযোগে তাহাদের নিকট 'আমার খণ স্বীকার করি। সর্বাগ্রে 
ব্রেলোক্যনাথের গ্রন্থগুলির বর্তমান সত্বীধিকারিগণকে আমার কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করিতেছি । গ্রন্থটির পাওুলিপি কয়েক বৎসর পূর্বেই প্রস্তুত ছিল, 
কিন্ত তখন নানা কারণে বইটি প্রকাশ কর! সম্ভব হয় নাই! সম্প্রতি 
ইণ্ডিয়ান আযাসোসিয়েটেছু পাবলিশিং কোম্পানীর কর্তৃপক্ষগণ উৎসাহ 
করিয়া উহ৷ প্রকাশ করিবার ব্যবস্থা করিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতাবদ্ধ 
করিয়াছেন। 

যত দূর সম্ভব মূল গ্রন্থের ভাব ও গল্পাংশ অবিকৃত রাখিয়া বইটি যাহাতে 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের উপযোগী হয় তাহার চেষ্টা করিয়াছি । এখন 
ইহা তাহাদের চিত্ত বিনোর্দন করিলেই আমার শ্রম সার্থক হইবে। 


দিল্লী 


জা অনাথনাথ বনু 


তছহাঁডিছেল্ কক্কাল্বত্ভী 
প্রথম ভাগ 


ওএস স্পভ্রিক্ছেল্ক 


অতি পুরানো কথা। কষ্কাবতীর কথা অনেকেই জানে । 
ছেলেবেলায় কম্কাবতীর কথা৷ অনেকেই শুনিয়াছে। 
মনে পড়ে স্থুয়োরানী ছুয়োরানীর কথ । 
মনে পড়ে অভিমানী কস্কাবতীর কথা ॥ 
সেই সঙ্গে মনে পড়ে ছেলেবেলার গান । 
ুষ্টি পড়ে টুপুর টাপুর নদী এলো বান ॥ 
সেই কক্কাবতীর কথা বলি শোন। 


ছিত্ডীজ শল্লিচ্ছ্ে 
কুহুমঘাটী 
গ্রামের নাম কুস্ুমঘাটী। বেশ বড় গ্রামঃ অনেক লোকের 
ঘাস। গ্রামের পাশে মাঠ । এককালে সেই মাঠে ডাকাতের! 


মান্য মারিত। লোকে বলিত তাহারা মরিয়া তৃত হইত, 
আর বট, অশ্ব, বেল প্রভৃতি গাছে বাস করিত। গ্রামের 
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পাশ দরিয়া একটি নদী বহিয়া গিয়াছে । তাহাতে নাকি শিকল- 
হাতে “জটে বুড়ি” আছে, “জীবন্ত পাথর” আছে। “জীবন্ত 
পাথর” স্থুবিধা পাইলেই মানুষের বুকে চাপিয়া বসে। কুন্ুম- 
ঘাটার কিছু দূরেই পাহাড়। পাহাড় ঘন বনে ঢাকা। সেই 
বনে বাঘভালুক থাকে । বাঘে লোকের গরুবাছুর লইয়া 
যায়। মাঝে মাঝে এক একটা বাঘ মানুষ খাইতে শেখে। 
তখন সে মানুষ ছাড়া আর বিছু খায় না। লোকে তাহার 
জ্বালায় জ্বালাতন হইয়। তাহাকে মারে । এক একটা বাঘ কিন্ত 
এমনি চালাঁক যে কেহ তাহাকে মারিতে পারে না। লোকে 
বলে প্লে সত্যিকারের বাঘ নয়, সে মান্ুষ। বনে একরকম 
শিকড় আছে, তাহ! মাথায় পরিলে মানুষ তখনই বাঘের 
রূপ ধরিতে পারে। কাহারও সঙ্গে ঝগড়া থাকিলে লোকে 
সেই শিকড়টি মাথায় পরিয়! বাঘ হয়, বাঘ হইয়া শক্রকে 
মারে। তাহার পর আবার শিকড় খুলিয়া মানুষ হয়। কেহ 
কেহ শিকড় খুলিয়া ফেলিতে পারে না, সে চিরদিনই বাঘ 
থাকিয়। যায়। এই বাঘ ভারী ছুষ্ট হয়। 

কুনুম্ঘাটার লোকের মনে এইভাবের নানা রকমের 
বিশ্বাম আর ভয় আছে। কিন্তু আজকাল সকলের মন হইতে 
এইসব ভয় ক্রমে দূর হইতেছে । আজকাল আর লোকে 
ভূতপ্রেত মানে না। | 


ভূভীক্ সব্রিচ্ছেল 
তন্গ রায় 


শ্রীযুক্ত রামতনু রায় মহাশয়ের বাস কুন্ুমঘাঁটা। সকলে 
তাহাকে তনু রায় বলিয়াই ডাকে । ইনি গোঁড়া ব্রাহ্মণ। বয়স 
হইয়াছে, ব্রাহ্মণের আচাঁরবিচার ক্রিয়াকর্মে তাহার খুব 
বিশ্বাস; লোককে দেখাইয়া *সন্ধ্যান্িক, জপতপ, শ্রাদ্ধতর্পণ 
আদি করেন। লোকে তাই তাহাকে খুব ভক্তি করে। 

যখনকার কথা বলিতেছি তখন ব্রাহ্মণদের কোন কোন 
শ্রেণীর মধ্যে মেয়ের বিবাহ দিবার সময় টাকা লইবার 
রীতি ছিল। তনু রায় এই রীতি খুব মানিতেন; তাহার 
তিনটি কন্যা আর একটি পুত্র ছিল। কন্তা ছুইটির বিবাহ 
দিয়! তিনি টাকা লইয়াছিলেন। শুধু তাহাই নহে, বেশী বয়সের 
বরের সঙ্গে বিবাহ দেওয়াতে মোট! টাকাই লইয়াছিলেন। 
কোন মেয়েই বেশী বয়সের বুড়া বর পছন্দ করে না। 
কিন্তু তনু রায় মেয়ের কথ! না ভাবিয়া টাকার লোভে ছুই 
বুড়া জামাই করিলেন। এক বৎসরের মধ্যেই জামাই 
মরিয়া গেল, মেয়ে ছুইটি বিধবা হইল। কিন্তু তাহাতে 
তন্থু রায়ের দুঃখ নাই। তনু রায়ের ছেলেও বাবার মত 
হইয়াছে। 

তনু রায়ের স্ত্রী কিন্তু অন্য প্রকৃতির মানুষ। বড় ছুইটি 
মেয়ের বিবাহে তিনি খুব কান্নাকাটি করিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার স্বামী তো মানিবার পাত্র নন। মেয়েরা বিধব। হইলে 
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তাহার বুক চোখের জলে ভানিয়! গেল। প্রতিদিন পুজা 
করিয়া তিনি ঠাকুর-দেবতাদের কাছে প্রার্থনা করেন, “হে মা 
কালি, হে ম! ছুর্গা, হে ঠাকুর, যেন আমার কঙ্কাবতীর বরটি 
মনের মত হয়।” 

কঙ্কাবতী তন্থু রায়ের ছোট মেয়ে, এখনও নিতাস্ত 
শিশু। 

তনু রায়ের সঙ্গে নিরঞ্জন কবিরত্বের ভাব নাই। নিরপ্ন 
তন্ুরায়ের প্রতিধেশী ; নিরঞ্জন বলেন, “রায়মশায়, কন্তার 
বিবাহ দিয়! টাকা লইবেন না, টাকা লইলে বড় পাপ হয়।” 
তনু রায়.তাই নিরঞ্জনকে দেখিতে পারেন না। 

নিরগতন যেমন ভাল লোক তেমনই পণ্ডিত। অধ্যয়ন 
অধ্যাপন আর শাক্ত্রর্চা লইয়াই তাহার দিন কাটে । এক- 
কালে তাহার টোলে অনেক ছাত্র ছিল; তিনি তাহাদের 
খাইতে পরিতে দিতেন, লেখাপড়। শিখাইতেন। তখন তাহার 
অবস্থা ভাল ছিল। একবার গ্রামের জমিদার জনার্দন চৌধুরী 
তাহার ব্রন্ষোত্তর জমির উপর লোভ করিয়াছিল, তাই তিনি 
সে জমি তাহাকে ফিরাইয়৷ দিয়াছিলেন। তাহার পর হইতে 
তাহার অবস্থা খারাপ হইল। নিরপ্ীনের তাহাতে কোন দুঃখ 
নাই। তিনি খাঁটি লোক; অন্যায়ের কাছে মাথা নীচু 
করিবার, খোসামোদ করিবার অথবা অপমান সহ্য করিবার 
লোক নহেন। অবস্থা খারাপ হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার ছাত্রের! 
তাহাকে ছাড়িয়া গোবর্ধন শিরোমণির টোলে চলিয়া গেল। 
গোবর্ধন শিরোমণি জনার্দন চৌধুরীর সভাপপ্ডতিত; তিনি 
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নিরঞ্রনের চেয়ে অনেক বেশী বুদ্ধিমান। তিনি বড়লোকের 
মন জোগাইয়! কথা বলিতে জানেন। তাই তাহার উন্নতি হয়, 
আর নিরঞ্জনের ছুঃখকষ্টে দিন কাটে। 


চত্ডর্খ সপল্তিচ্ছ্েদ 


থেতু 

তনু রায়ের পাড়ায় একটি ছৃঃখিনী ত্রাক্মণী বাস 
করেন। লোকে তাকে খেতুর মা বলিয়া ডাকে । খেতুর মা 
আজ ছুঃখিনী বটে কিন্তু এক সময়ে তার অবস্থা ভাল ছিল। 
তার স্বামী শিবচন্দ্র যুখোপাধ্যাফ় লেখাপড়া জাঁনিতেন, 
কলিকাতায় কাজকম করিতেন, ভাল রোজগার করিতেন। 
কিন্তু তিনি টাকাকড়ি রাখিতে জানিতেন না। পরের ছুঃখে 
তিনি বড় কাতর হইতেন ও যথাসাধ্য পরের ছুঃখ দূর করিবার 
চেষ্টা করিতেন । তিনি অনেক লোককে অন্ন দিতেন ও অনেক 
ছেলের লেখাপড়ার খরচ দিতেন। এমন লোকের হাতে 
পয়সা থাকে না। বেশী বয়সে তার ছেলে হইয়াছিল; তার 
নাম রাখিয়াছিলেন ক্ষেত্র । তাই তীর স্ত্রীকে সকলে খেতুর 
মা বলিয়া ডাকে । 

খেতুর যখন চার বৎসর বয়স তখন শিবচক্দ্র হঠাৎ মারা 
গেলেন। তিনি একটি পয়সাও রাখিয়া যান নাই ; তাই তার 
মৃত্যুতে খেতু ও খেতুর মাকে পথে দাড়াইতে হইল। শিবচন্দ্ 


৬ ছোটদের কন্কাবতী 
তে! অনেক লোকের উপকার করিয়াছিলেন, বিপদের দিনে 
কিন্তু তাহারা কেহই আসিল না, এক রামহরি মুখোপাধ্যায়ই 
তাহাদের সহায় হইলেন। তিনি কলিকাতা হইতে ছৃঃখিনী 
বিধবাঁকে চালের দ্রামটি পাঠাইয়া দিতেন, আর বেশী করিতে 
পারিতেন না; কিন্তু সেইটুকুই বা করে কে? খেতুর মা 
পৈত। কাটিয়া কোনও মতে দিন কাটাইতেন। দেশেও 
নিরগরন কবিরত্ব ছাড়া আর কেডু তাহাদের সহায় ছিল না। 
এইভাবে অতিকষ্টে তাহাদের দিন কাটে, খেতুও বড় হয়। 
সে বড় গুণী ছেলে, তাহার অনেক গুণ। সে মায়ের ছুঃখ 
বোঝে, মায়ের কথা শোনে, ছোটবেলা হইতেই তার মায়ের 
ছঃখ দূর করিবার চেষ্টা । সে গাঁয়ের পাঠশালায় পড়ে। ছুই 
বসরেই মে তালপাতা শেষ করিয়া কলাপাতা৷ ধরিয়াছে। 
গুরুমহাশয় বলেন, খেতু সকলের চেয়ে ভাল ছেলে। সে 
এদিকে যেমন শাস্ত সুবোধ, ওদিকে আবার তেমনি সাহসী । 
খেতুর যখন সাত বৎসর বয়স তখন রামহরি দেশে আসিয়া 
খেতুকে লেখাপড়া শিখাইবার জন্য কলিকাতায় লইয়া যাইবার 
প্রস্তাব করিলেন ৷ খেতুর মা প্রথমট। কিছুতেই মত দ্রিবেন না; 
তিনি ছেলেকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিবেন না, ছেলে কলিকাতায় 
লেখাপড়। শিখিয়া বদ হইয়া যাইবে, এইরকম কথা বলিতে 
লাগিলেন। রামহরি তাহাকে অনেক বুঝাইলেন, বলিলেন, 
“কোন ভয় নাই, লেখাপড়া শিখিলে সকলেই তো বদ হয় ন1।% 
খেতুকে তিনি নিজের কাছে রাখিয়া! লেখাপড়ার ব্যবস্থা! করিয়৷ 
দিবেন, নিজের ছেলের চেয়েও যত্ব করিবেন। তিনি নিয়মমত 


ছোটদের কম্কাবতী ৭ 


তাহাকে খবর দিবেন ; আর, কিছুদিন পরে ছেলেই লেখাপড়া 
শিখিয়া তাহাকে চিঠি দিবে, ছুটির সময়টা তাহার কাছে 
কাটাইয়া যাইবে । এইসব শুনিয়া অবশেষে খেতুর মা 
রাজী হইলেন। ঠিক হইল, আজ শুক্রবার, আর চারদিন 
পরে বুধবারে তিনি খেতৃকে লইয়া কলিকাতা রওন! হইবেন। 


স্ঞ্রওহম শভ্রিচ্চ্েদ 
কলিকাতা যাত্র। 


যেদিন রামহরির সঙ্গে কথাবার্তা হইল সেদিন রাত্রে খেতুর 
মা খেতুকে কলিকাতা যাইবার কথা বলিলেন। মা সঙ্গে 
যাইবেন না শুনিয়া খেতু প্রথমটা আপত্তি করিল। তখন 
মা তাকে বুঝাইলেন; “তুমি এখন বড় হয়েছ, এখন 
তোমাকে লেখাপড়। শিখে মানুষ হতে হবে ; তবেই আমাদের 
ছুঃখ দূর হবে। তুমি মানুষ হয়ে রোজগার করবে, তখন আর 
আমাকে পৈতা কাটতে হবে না। আমি তখন স্তুখে স্যচ্ছন্দে 
থাকব, পুজা-আর্চা করব ।” ৃ 

খেতু বলিল, “মা, আমি গেলে তুমি কাঁদবে না তো?” 
মা বলিলেন, “না বাছা কাদব না।” মা বলিলেন, “তুমি 
লেখাপড়া শিখবে, আমাকে চিঠি লিখবে, আর ছুটির সময় 
আমার কাছে আসবে ।” 


৮ ছোটদের কঙ্কাবতী 


খেত বলিল, “মা, কলকাতায় কি মাল! পাওয়া যায়? 
তোমার জন্য মাল কিনে আনব ; তুমি জপ করবে ।৮ 

এইভাবে মায়েপোয়ে অনেক কথা হইল। 

তারপর কলিকাতা যাইবার আয়োজনের পালা আরম্ত 
হইল। মা ছেলের ছেঁড়া কাপড়গুলি সেলাই করিয়া সেগুলি 
্ষারে কাচিয়া৷ পরিষ্কার করিয়া দিলেন। খেতু নিরপ্রন কাকার 
নিকট বিদায় লইয়া আসিল; নিরঞ্জন তাহাকে আশীর্বাদ 
করিলেন, নানা ভাল কথা বলিলেন । 

মঙ্গলবার রাত্রে মাতাপুত্রের আর ঘুম হইল না; ছুইজনে 
কেবল কথা বলিতে লাগিলেন ; কথা যেন আর ফুরায় না। 

সকালবেলায় রামহরি আমিলেন। খেতুর মা খেতুর 
কপালে দইয়ের ফট দিলেন, চাদরের খুঁটে পুজার ফুল ও 
বেলপাতা বাঁধিয়া দিলেন। ছেলেকে বিদায় দিতে তাহার বুক 
যেন ফাটিয়া যাইতেছিল, চোখে জল ধরিতেছিল না । কিন্তু 
পাছে চোখের জল পড়িলে অকল্যাণ হয় তাই চোখের জল 
চাপিয়া রাখিয়াছিলেন। রামহরি ও খেতু তাহাকে প্রণাম 
করিয়া বিদায় লইল। যতক্ষণ দেখা যাঁয় ততক্ষণ তিনি 
অনিমেষ চোঁখে তাহাদের পথের দিকে চাহিয়া থাকিলেন। 
খেতুও মাঝে মাঝে পিছনে ফিরিয়া মাকে দেখিতেছিল। 
যখন আর দেখা গেল না, তখন খেতুর মা পথে লুটাইয়া 
কাদিতে লাগিলেন। তাহার চোখের জলে পথের ধূল৷ 
ভিজিয়। গেল। 


ম্বন্ু সপক্তরিত্স্ছদ্ক 
কঙ্কাবতী 


পথে পড়িয়া খেতুর মা কীাদিতেছেন, এমন সময়ে তনু 
রায়ের স্ত্রী সেইখানে আমিলেন। তিনি খেতুর মার হাত 
ধরিয়৷ উঠাইয়া চোখের জল মুছাইয়া দিলেন, তাহাকে ঘরে 
লইয়া গেলেন। সেখানে অনেকক্ষণ ধরিয়া ছুজনে খেতুর গল্প 
করিলেন। খেতুর মা খাইবেন না, তনু রায়ের স্ত্রী বলিলেন, 
না খাইলে খেতুর অকল্যাণ হইবে, এই বলিয়া তরকারি 
কুটিয়া বাটন! বাটিয়া দিলেন। তাহার কথায় খেতুর মা 
কতকট! শান্ত হইলেন। তাহাকে শান্ত করিয়া তনু রায়ের স্ত্রী 
নিজের বাড়ী গেলেন, বলিয়া গেলেন, ওবেলায় আবার আসিব । 

বৈকালে তিনি আবার আমিলেন; তাহার সঙ্গে কোলের 
মেয়েটি ছিল। তাহাকে দেখিয়া খেতুর মার বড় ভাল 
লাগিল। মেয়েটি বড় সুন্দর, যেমন মুখ» তেমনি চুল, 
তেমনি রং। 

দুইজনের অনেক সুখদুঃখের গল্প হইল। 

খেতুর ম। জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেয়েটির কি নাম রেখেছ ?£” 
তনু রায়ের স্ত্রী বলিলেন, “কঙ্কাবতী”। খেতুর মা বলিলেন, 
“কঙ্কাবতী ! দিব্যি নামটি তো, মেয়েটি যেমন নরম নামটিও 
তেমনই মিষ্টি ।” 

এইরকমে খেতুর মাতে ও তনু রায়ের স্ত্রীতে ক্রমে খুব 
ভাব হইল। অবসর পাইলেই তন্থু রায়ের স্ত্রী খেতুর মার 


১০ ছোটদের কন্কাবতী 


কাছে যান, খেতৃর মাও তনু রায়ের স্ত্রীর কাছে যান। মাঝে 
মাঝে তনু রায়ের স্ত্রী কঙ্কাবতীকে খেতুর মার কাছে 
ছাড়িয়া যান। 

মেয়েটি এখনও হাটিতে শেখে নাই, তার বয়স এখন সবে 
এক বংসর পুর! হইয়াছে । সে হামাগুড়ি দেয়, নিজের মনে 
খেল৷ করে। খেতুর মা মাঝে মাঝে তাকে ছুএকটি কথা 
বলেন ; কথ! বলিলে মেয়েটি ' গাল ভরিয়া হাসে। মেয়েটি 
বড় শান্ত, একেবারে কাদিতে জানে না। 


সওম শক্রিত্চ্ছদ্ক 
থেতু ও কঙ্কাবতী 


কলিকাতায় গিয়া খেতু ভাল করিয়া লেখাপড়। শিখিতে 
লাগিল। শান্ত, শিষ্ট, স্ুবুদ্ধি ছেলে, খেতুর নান। গুণ দেখিয়া 
সকলেই তাহাকে ভালবাসিত। রামহরি ও রামহরির স্ত্রী 
খেতুকে নিজের ছেলের মত ভালবাসেন। 


ইস্কুলে খেতুর বুদ্ধি দেখিয়া সকলেই অবাক হইল। সে 
সব বিষয়ে প্রথম। যখন যে শ্রেণীতে পড়ে তখন সে শ্রেণীর 
সবচেয়ে ভাল ছেলে খেতু ; খেতুর উপরে কেহ উঠিতে পাবে 
না। এইভাবে সে এক শ্রেণী হইতে আর এক শ্রেণীতে 
উঠিতে লাগিল। 


ছোটদের কস্কাবতী ১১, 


জল খাইবার জন্য রামহরি খেতুকে একটি করিয়া পয়স৷ 
দিতেন; খেতু বেশীর ভাগ দিনই জলখাবার না খাইয়। পয়সা 
জমাইত, মায়ের জন্য মালা কিনিয়া৷ লইয়া যাইবে । 

রামহরি হঠাৎ একদিন কথাটা জানিতে পারিলেন ; 
জানিতে পারিয়া তিনি খুশীই হইলেন, খেতুকে বকিলেন না। 
বলিলেন, তিনি মাল] কিনিয়। দিবেন |. 

পুজার ছুটি আসিল। গেতু জমানো পয়সা তাহাকে 
আনিয়া দিল মাল! কিনিবার জন্য । রামহরি গণিয়া দেখেন, 
একটাকা হইয়াছে । তিনি আট আনা দিয়া একট! ভাল 
মাল! কিনিয়! দিলেন, আর বাকি আট আন! খেতুকে ফিরাইয়৷! 
দিলেন, বলিলেন, “মাকে দিও ।, 

বাড়ী যাইবার দিন নিকটে আসিল । গ্রামে লোক যাইতে- 
ছিল, রামহরি তাহাদের সঙ্গে খেতুকে বাঁড়ী পাঠাইয়া দিলেন। 
খেতুর মা খবর পাইয়া পথে আসিয়। দ্রীড়াইয়।৷ ছিলেন ; দূর 
হইতে খেতৃকে দেখিতে পাইয়া! ছুটিয়৷ গিয়া তাহাকে জড়াইয়! 
ধরিলেন। ছেলেকে বুকে পাইয়া তিনি যেন ্বর্গম্থখ 
পাইলেন। তিনি খেতৃকে কোলে তুলিয়া! বাড়ী লইয়া গেলেন। 
কোলে যাইতে যাইতে খেতু পয়সাগুলি চুপি চুপি মার আচলে 
বাঁধিয়া দিল। বাড়ী যাইয়া যখন খেতু মার কোল হইতে 
নামিল তখন মার আঁচল ভারী ঠেকিল। মা বলিলেন, 
«এ আবার কি? খেতু, তুমি বুঝি আচলে পয়স! 
বেঁধে দিলে ?” 

খেতু হাসিয়া উঠিয়া বলিল, “মা, রও, তোমাকে আরও 


১২ ছোটদের কম্কাবতী 


একটা তামাস! দেখাই ৮” এই বলিয়া মালাটি মার গলায় দিয়া 
দিল। বলিল, “কেমন মা, মনে আছে তো?” মায়ের মনে 
বড় স্থখ হইল। 

পরদিন খেতু দেখে যে তাহাদের বাড়ীতে কোথা হইতে 
একটি ছোট মেয়ে আসিয়াছে। 

খেত মাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা, এ মেয়েটি কাদের 
গে! ?” মা কঙ্কাবতীর পরিচয়' দিলেন। 

খেতুর ক্কাঁবতীকে বড় ভাল লাগিল, বলিল, “এবার যখন 
আসব এর জন্য একটা পুতুল কিনে আনব।” মা শুনিয়া 
খুশী হইলেন। 


শ্-ম স্পক্রিচ্ছ্েল্ক 
মেনী 


পুজার ছুটি ফুরাইল; খেতু কলিকাতায় ফিরিয়া গেল। 
সেখানে সে খুব মন দিয়া লেখাপড়া শিখিতে লাগিল । 
বৎসরের মধ্যে ছুইবার ছুটি হয়। সেই সময়ে সে দেশে আসে। 
আসিবার সময় মার জন্য কোন না কোন জিনিস, আর 
কঙ্কাবতীর জন্য পুতুল ব! খেলন! লইয়া আসে। কঙ্কাবতী' 
প্রায়ই খেতুর মার কাছে থাকে, তিনি কঙ্কাবতীকে বড় 
ভালবাসেন। 


ছোটদের কম্কাবভী ১৩ 


খেতুর যখন বাঁর বৎসর বয়স তখন সে এক বড়লোকের 
ছেলেকে পড়াইতে লাগিল। তিনি তাহাকে এইজন্য মাসে 
মাসে পাঁচ টাক দিতেন। সে টাকা রামহরি তার মাকে 
পাঠাইয়া দিতেন। বার বছরের ছেলে এইভাবে মাকে 
প্রতিপালন করিতে লাগিল। 


এবার যখন খেতু ছুটিতে বাড়ী আসিল তখন মায়ের জন্য 
একখানি নামাবলী, আর কঙ্কার্বতীর জন্য একটা রাঙা কাপড় 
আনিল। ছুজনেই খুব খুশী । 


খেতুর ভারী ইচ্ছ। কঙ্কাবতীকে লেখাপড়। শেখায় ; মাকে 
সে কথা বলিল; ম! তন্ু রায়ের স্ত্রীকে বলিলেন। তার নিজের 
মত ছিল, কিন্ত স্বামীর মত দরকার ; তাই তিনি স্বামীর কাছে 
কথাটা পাড়িলেন ; খেতু যে কম্কাবতীর জন্য কাপড় আনিয়াছে 
সেটি দেখাইলেন। তনু রায় ভাবিয়া দেখিলেন মেয়ে লেখা- 
পড়া শিখিলে ভাল বই মন্দ হইবে না, আর তাহার তো 
খরচ নাই স্থতরাং তিনি মত দিলেন; বলিলেন, “খেতু 
ছেলেটি ভাল, লেখাপড়ায় মন আছে । ছুৃপয়স। এনে খেতে 
পারবে ।” 


এবার যখন খেতু বাড়ী আসিল কঙ্কাবতীর জন্য একটি 
প্রথম ভাগ কিনিয়া আনিল। লেখাপড়া শেখায় কঙ্কাবতীর 
প্রথমট। খুব উৎসাহ দেখা গেল। কিন্তু ছচারদিন পরেই সে 
দেখিল লেখাপড়া শেখা অত সহজ নয়। খেতু তাহাকে 
শিখাইতে যায়, সে সব ভূল করে। খেতুর রাগ হইল; সে 


১৪ ছোটদের কঙ্কাবতী 


বলিল, “কঙ্কাবতী, তোমার লেখাপড়। হবে না, তুমি চিরকাল 
মূর্খ হয়ে থাকবে ।” 

অভিমানী কঙ্কাবতী কাদিতে লাগিল । খেতুর মা বলিলেন, 
“ছেলেমানুষ, তাঁকে মিষ্টি কথায় শেখাইতে হয়, রাগ করলে 
কি চলে ।” 

খেতু বলিল, “কঙ্কাবতী রাতদিন মেনীকে নিয়ে থাকে; 
তাতে কি লেখাপড়৷ হয়?” « 

মেনী কঙ্কাবতীর পোষা বিড়াল, বড় আদরের ধন। 

কঙ্কাবতী বলিল, “জেঠাই মা, আমি মেনীকে ক খ 
শেখাই । আমি যেমন বোকা, সেও তেমনি বোকা । শিখতে 
পারে না। আমর! দুজনেই তে ছেলেমানুষ ; বড় হলে আমরা 
ছ্ুজনেই লেখাপড়া শিখব |” 

কম্কাবতীর কথা শুনিয়৷ খেতু খুব হাসিল। 

যাহা হোক্‌ ক্রমে কঙ্কাবতী প্রথম ভাগ পড়িতে শিখিল। 
ছুটির শেষে খেতু বলিল, “এবার আসবার সময় তোমার জন্য 
দ্বিতীয় ভাগ আনব। এই ক'মাস প্রথম ভাগট। বার বার পড়ে 
রেখো |” 

দ্বিতীয় ভাগ আঙিলে কঙ্কাবতী সেটিও পড়িয়া শেষ 
করিল। কঙ্কাবতীর পড়ায় মন বসিয়াছে, এখন আর 
তাহাকে পড়াইতে হয় না, নিজে নিজেই পড়ে ও. শেখে। 
খেত কঙ্কাবতীকে একটি পাটিগণিত দিয়াছে, তাহা 
হইতে সে অন্ক শিখিল। খেতু মাঝে মাঝে একটু আধটু 
বলিয়া দিত। 


ছোটদের কঙ্কাবতী ১৫ 


কঙ্কাবতী পড়িতে ভালবাসিত। খেতু তাহার জন্য 
কলিকাতা হইতে নানারকম বই ও খবরের কাগজ আনিয়। 
দিত। কন্কাবতী সেগুলি মন দিয়া পড়িয়া! শেষ করিত, 
বিজ্ঞাপনগুলি পর্যন্ত পড়িয়া ফেলিত। 


নন্রহ্ম শল্ত্রিচ্ছেদি 
সম্বন্ধ 


তের বছর বয়সে খেতু ইংরেজীতে প্রথম পাসটি দিল; 
পাস করিয়া সে জলপানি পাইল। জলপানির টাকায় সে 
মার জন্য একটি ঝি রাখিয়া দ্িল। মা এখন বুড়া হইয়াছেন 
সব কাজ আর করিতে পারেন না। 


পনর বছর বয়সে খেতু আর একটি পাস দিল, দিয়া আবার 
জলপানি পাইল। এবার জলপানি কিছু বেশী হইল । সতের 
বৎসর বয়সে সে আবার একটি পাস দিয়া জলপানি পাইল। 
এবার জলপানি আরও বেশী হইল । 

খেতু জলপানির টাক! দিয়া মায়ের ছুঃখ ঘুচাইল। মার 
আর কোন অভাব রহিল না। তিনি যখন যাহ! চান তখনই 
তাহা পান। একদিন মা শিবপৃূজার ফুল পান নাই। 
তাই শুনিয়া খেতু মায়ের পূজার ফুলের জন্য বাড়ীতে ফুলের 
বাগান করিয়া দিল, কলিকাতা হইতে নানা রকমের গাছ 


১৬ ছোটদের কক্কাবতী 


আনিয়! পুতিল। নান! রঙের ফুলে বাগানটি বারো মাস 
আলো হইয়৷ থাকিত। 

বাড়ী আমিবার সময় খেতু মার জন্য কতরকম জিনিস 
আনিত। শুধু মার জন্যই নহে, গ্রামের যে সকল আত্মীয়স্বজন 
ছিল সকলেরই জন্ত কিছু না কিছু আনিত। কঙ্কাবতীর জন্য 
বই কাগজপত্র আনিত ; পাঁড়ার নিরঞ্জন কাকার জন্ঠ কিছু 
আনিত। সকলেই খেতৃকে ভালবাসিত, খেতুকে আশীবাদ 
করিত। 

কম্কাবতী এখন বড় হইয়াছে । সে আর এখন খেতুর 
সামনে বড় বাহির হয় নাঃ খেতুকে দেখিলে এখন তার 
লজ্জা হয়। 

খেতু বড় হইয়াছে ; কিন্তু রামহরি ও রামহরির স্ত্রী এখনও 
খেতুকে আগের চোখেই দেখিতেন, তাহাকে ছেলের মত 
ভালবাসিতেন । 

খেতু তিনটা পাস দিল। তখন রা'মহরির কাছে নান 
জায়গা হইতে তাহার সম্বন্ধ আসিতে লাগিল; রামহরি 
বলিলেন খেতুর মার মত লইয়া তিনি ঠিক করিবেন । 

এদিকে কঙ্কাবতীরও বিবাহের বয়স হইয়াছে । তাহার 
যেমন রূপ তেমনি গুণ। মা তাহা দেখিয়া তনু রায়কে 
বলিলেন, “এইবার কন্কাবতীর বিয়ে দিয়ে আমার একটি সাধ 
পুর্ণ কর।” তনু রায় এতদিন মেয়ের দিকে চাহিয়া দেখেন 
নাই, এখন দেখেন সত্যই তো মেয়ে বড় হইয়াছে । এইবার 
ভার.বিবাহ দিতে হয়। তনু রায় স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন; 


ছোটদের কঙ্কাবতী ১৭ 


“তোমার সাঁধটা কি শুনি ।” স্ত্রী বলিলেন, “আমার সাঁধ 
ঝি-জামাই নিয়ে আহ্লাদ করি। ছুই মেয়ের বিয়ে তুমি দিলে ; 
আমার সাধ মিটল না; সে যা হবার হয়েছে, এখন কস্কাবতীর 
একটা ভাল দেখে বিয়ে দাও, আমার সাধ পুর্ণ হোঁক্‌।” 

স্ত্রী বল, পুত্র বল, কন্তা বল টাকার চেয়ে তন্থু রায়ের কাছে 
কেহ প্রিয় নয়। কিন্তু তবুও ক্কাবতী তাহার কোলের মেয়ে; 
তাহাকে তন্তু রায় বড় ভালবাসেম । 

কিছুক্ষণ ভাবিয়া তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, আমি ন! হয় 
কঙ্কাবতীর বিয়ে দিয়ে টাকা না নিলাম ; কিন্তু তাই বলে ঘর 
থেকে তো! টাক] দিতে পারব না, আর টাকা না দিলে ভাল 
পাত্র মিলবে না। তাঁর কি করব?” 

তন্থু রায়ের স্ত্রী বলিলেন, “আচ্ছা আমি যদি বিনা টাকায় 
ভাল পাত্রের সন্ধান দিতে পারি, তুমি তার সঙ্গে কঙ্কাবতীর 
বিয়ে দেবে কিনা বল ?” 

তখন তিনি খেতুর কথ বলিলেন। তনু রায় প্রথমটা 
একটু আপত্তি করিয়া পরে বলিলেন, “আচ্ছা, তাড়াতাড়ি 
নাই, দেখা যাক্‌।৮ 

এদিকে রামহরি খেতুর মাকে খেতুর সম্বন্ধের কথা 
লিখিলেন। কোন্‌ এক বড়লোক অনেক টাকাকড়ি দিয়া 
খেতুর যঙ্গে তার মেয়ের বিবাহের কথা পাড়িয়াছেন, সেখানে 
বিবাহ দেওয়া হইবে কিন। তাহাই জিজ্ঞাসা করিলেন। খেতুর 
মা সে চিঠি তন রায়ের কাছে পড়াইতে আনিয়াছিলেন। 
তিনি তে পড়িয়াই অবাকৃ। 


১৮ ছোটদের কন্কাবতী 


.. এদিকে খেতুর স্মন্থ জায়গায় বিবাহ হইবে একথা 
শুনিয়া অবধি কঙ্কাবতীর মা স্বামীর কাছে কান্নাকাটি 

করিতে লাগিলেন। তনু রায় অনেক ভাবিয়৷ দেখিলেন খেতুর 
মত এমন পাত্র তিনি আর পাইবেন না। ছেলেটা মূর্খ, 
তিনি বুড়া হইয়াছেন, ঘরে ছুটা! বিধবা মেয়ে, এমন অবস্থায় 
সংসারের একজন অভিভাবক দরকার । খেতুর এদিকে যেমন 
গু৭ ওদিকে সে তাহাদের অভিভাবকও হইতে পারিবে । তিনি 
অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া। ক্কাবতীর মাকে বলিলেন, “তুমি যদি 
খেতুর সঙ্গে কঙ্কাবতীর বিবাহ স্থির করতে পার তাতে আমার 
আপত্তি নেই। কিন্তু আমি খরচপত্র কিছু করতে পারব ন1।৮ 

স্বামীর অনুমতি পাইয়। কঙ্কাবতীর মা খেতুর মার কাছে 
দৌড়াইয়া গেলেন, আর তাহার কাছে সব কথা খুলিয়া 
বলিলেন। 

খেতুর ম! বলিলেন, “কম্কাবতী আমার বৌ হবে এ আমার 
চিরকালের সাধ। ভালই হল। রামহরিকে খবরট] দিই ।” 

পরদিনই কলিকাতায় চিঠি পাঠান হইল। 

রামহরি খেতুকে চিঠি দিলেন। খেতু বলিল, “মার যা 
ইচ্ছ। তাই হবে। তবে তাড়াতাড়ি কিছু নাই । ছুই তিন বৎসর 
যাক। ততদিনে আমারও লেখাপড়া শেষ হবে, কিছু 
রোজগারও করতে পারব। আপনি এই কথা জানান।: 

রামহরি সেই কথা লিখিলেন। তনু রায় রাজি হইলেন। 

খেতুর সঙ্গে কন্কাবতীর বিবাহ হইবে একথা শুনিয়া 
,সু্কালেই খুশী হইল, আর কন্কাবতীর আনন্দের অবধি রহিল না। 


৮০্ণ পল্লি 


কষ্কাবতীর ছুঃখ 


দেখিতে দেখিতে তিন বৎসর কাটিয়া গেল। খেতুর বয়স 
এখন কুড়ি বসর। যাহা কিছু পাশ ছিল সে সবগুলি 
দিয়াছে; আরও ছুএকটি পরীক্ষাও দিয়াছে। কথা হইয়াছে 
সে ভাল একট] চাকরী পাইবে ।* 

এখন খেতুর বিবাহ দিতে হয়। রামহরি খেতুর মাকে 
েকথ! লিখিলেন । 

এদিকে গ্রামে অনেক ব্যাপার ঘটিয়! গিয়াছে । জমিদার 
জনার্দন চৌধুরীর স্ত্রী মারা গিয়াছে । সে আবার বিবাহ করিবে 
ঠিক করিয়াছে । তাহার বয়স এখন আশির কাছাকাছি। 
ছেলেপিলে, নাতিনাতনিতে ঘর ভতি। এ বয়সে কে 
তাহার সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিবে? কিন্তু জনাদ্দন চৌধুরীর 
অনেক টাক! অনেক বিষয়সম্পত্তি। তাহার টাকার লোভে 
তনু রায় ঠিক করিলেন তাহারই সঙ্গে কন্কাবতীর বিবাহ দিবেন। 

প্রথমটা তাহারও মনে একটু ইতস্তত ভাব হইয়াছিল। 
কিন্তু যখন চৌধুরী লোভ দেখাইল মেয়েকে দশ হাজার টাকা 
দিবে আর একট! তালুক দিবে, আর কন্যার বাবাকে ছুই হাজার 
টাকা দিবে, তখন তিনি আর লোভ সামলাইতে পারিলেন না। 
তিনি যে আগে কথা দিয়াছেন, কথা না রাখা যে অন্যায় 
সেসব কথা আর তার মনেই হইল না। তিনি চৌধুরীর সঙ্গে 
কস্কাবতীর বিবাহে রাজী হইলেন। 


২০ ছোটদের কক্কাবতী 


একথা যে শুনিল সে-ই ছিছি করিতে লাগিল। তনু 
রায়ের সী কাদিতে কীদিতে শয্যা লইলেন। কিন্তু কাহারও 
চোখের জলে তনু রায় টলিবার পাত্র নন। পাড়ার লেকে 
তাহাকে বুঝাইতে গেল, তিনি তাহাদের তাড়াইয়া দিলেন। 
এমন কি খেতুও আসিয়া তাহাকে বলিল, আমার সঙ্গে বিয়ে 
দিন না দিন) অন্য ভাল পাত্রের সঙ্গে বিয়ে দিন। এসব কথায় 
তন্থু রায় বোবা দূরে থাক আরও রাগ করিলেন । খেতু জনার্দন 
চৌধুরীকে বলিতে গেল। জনার্দন বিবাহের জন্য পাগল। 
তিনি কেন খেতুর কথা শুনিবেন ? উল্টা তিনি খেতুর নামে 
মিথ্য। অপবাদ দিয়া তাহাকে একঘরে করিবার ব্যবস্থা করিলেন। 
খেতুর নামে অপবাদ মে কলিকাতায় থাকিতে বরফ খাইয়াছে। 
বরফ সাহেবদের কলে তৈয়ারী, সুতরাং তাহাদের ছোয়া ; 
তাহাদের ছোঁয়া খাইলে জাত যায়, অতএব খেতুর জাত 
গিয়াছে ;ঃ অতএব তাহাকে একঘরে করিতে হইবে ; তাহার 
সঙ্গে কোন সংশ্রব রাখা চলিবে না। 

চৌধুরীর এই ষড়যন্ত্রে অনেকেই যোগ দিল, দিলেন ন! 
শুধু নিরঞ্জন। তখন তাহার আর খেতুর উপর নানা অত্যাচার 
হইতে লাগিল। নিরঞ্জন শেষে গ্রাম ছাড়িয়া গেলেন। খেতু 
আর খেতুর মাও দেশ ছাড়িয়া যাওয়। স্থির করিলেন। ঠিক 
হইল আর সাত দিন পরে কঙ্কাবতীর বিবাহ হইবে; সেইদিন 
তাহার! দেশ ছাড়িয়। যাইবেন। 

খেতুর মা বলিলেন, “দাসেদের মেয়ের কাছে শুনলাম 
'কষ্কাবতীকে আর চেনা যায় না, সে রূপ নেই, সে রং নেই, 


ছোটদের কস্কাবতী ২১ 


মুখে সে হাসি নেই। আহা, তবুও বাছা মার ছুঃখে কাতর! 
মা রাত্রিদিন কাদছে | নিজের ছুঃখ ভুলে সে মাকে বোঝাচ্ছে।” 
মায়েপোয়ে এইরকম কথা হয়। 
প্রদিন খেতৃর ম1 বলিলেন, “আজ শুনলাম কঙ্কাবতীর 
বড় জর হয়েছে, প্রলাপ বকছে ঃ মেয়েটা বুঝি বাঁচে না। 
এইরূপে দিন দিন কঙ্কাবতীর অস্তুখ বাড়িতেই 
লাগিল। জনার্দন চৌধুরী কুবিরাজ পাঠাইলেন ; কবিরাজ 
কত চেষ্টা করিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, অস্থুখ 
কমিল না। এদিকে তাহার বিবাহের দ্রিন উপস্থিত হইল । 
সেদিন কঙ্কাবতীর গায়ের বড় জ্বালা, তাহার বড় পিপাসা । 
কঙ্কাবতীর আর জ্ঞান নাই, জ্বরের ঘোরে সে অন্ভান হইয়া 
গিয়াছে। কঙ্কাবতী এখন যায় তখন যায় এমন তাহার 
অবস্থা । | 


দ্বিতীয় ভাগ 


হম স্পক্িচ্্ছেদ্ক 
নৌকা! 

বড় পিপাসা, বড় গায়ের জ্বাল ! 

কঙ্কাবতী মনে ভাবিল, যাই, নদীর ঘাটে যাই, সেখানে 
বসিয়া পেট ভরিয়া জল খাই, আর গায়ে জল দিই। 
তাহা হইলে বুঝি জ্বাল! মিটিবে। 

নদীর ঘাটে বসিয়। কস্কাবতী জল মাখিতেছে, এমন সময়ে 
কে বলিল,__“কেও, কঙ্কাবতী ?” কন্কাবতী চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিল, কাঁহাকেও দেখিতে পাইল না। কে তাহাকে ডাকিল 
তাহা ঠিক করিতে পারিল না। নদীর জলে দূরে কেবল একটা 
কাতল! মাছ ভাসিতেছে আর সির তাহাই দেখিতে 
পাইল। 

আবার কে জিজ্ঞাস। করিল, “কেও, কঙ্কাবতী ?” কঙ্কাবতী 
এবার উত্তর দিল, “হা গো আমি কঙ্কাবতী |” 


আবার কে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার কি বড় পিপাসা, বড় 
গাঁয়ের জ্বালা ?, 

কঙ্কাবতী উত্তর দিল, “হা গো আমার বড় পিপাসা, বড় 
গায়ের জালা !” 


ছোটদের কঙ্কাবতী ২৩ 


তখন কে বলিল, “তবে এক কাজ কর ; নদীর মাঝখানে 
চল। নদীর ভিতর খুব ঠাণ্ডা ঘর আছে; সেখানে গেলে 
তোমার পিপাসা দূর হবে, শরীর জুড়িয়ে যাবে ।” 

কঙ্কাবতী জিজ্ঞাসা করিল, “নদীর মাঝখান যে অনেক 
দূর | সেখানে আমি কেমন করে যাই ?” 

কে যেন উত্তর দিল, “ওই যে জেলেদের নৌকা আছে, এ 
নৌকায় চড়ে চলে যাও ।” 

কম্কাবতী জেলেদের নৌকায় গিয়া বসিল। নৌকা নদীর 
মাঝখানে যাইতে লাগিল । 

এদিকে বাড়ীতে খোঁজ খোজ পড়িয়া গিয়াছে । কঙ্কাবতী 
কোথায় গেল? কেযেন বলিল সে নদীর ঘাটে গিয়াছে। 
তখন সকলে ছুটিয়া নদীর ঘাটে গেল । ঘাটে আসিয়া দেখে 
কম্কাবতী একখানি নৌকার উপর চলিয়া নদীর মাঝখানে 
যাইতেছে। 


কঞ্কাবতীর বড় বোন প্রথমে ডাকিল-_ 


“কম্কাবতী বোন আমার, ঘরে ফিরে এস না, 
বড় দিদি হই আমি, ভাল কি আর বাস না? 
তিনটি বোন আছি দিদি, বিধবা ছুটি তার। 
কম্কাবতী ছোট তুমি, বড় আদরের মার |” 


নৌকা হইতে কঙ্কাবতী উত্তর দিল-_ 


“শুনিয়াছি আছে নাকি জলের ভিতর, 
শান্তিময় স্থখময় স্থুশীতল ঘর । 


২৪ ছোটদের কঙ্কাবতী 


সেইখানে যাই দিদি, পুজি তোমার পা। 
এই কঙ্কাবতীর নৌকাখানি হুথু য1।” 


এই কথা বলিতেই নৌকা আরও গভীর জলে ভাসিয়া 
গেল। 


তখন ভাই আসিয়া কঙ্কাবতীকে বলিল__ 
“ক্কাবতী ঘরে এস, কুলেতে দিও না কালি, 
রেগেছেন বাবা বড় দিবেন কতই গালি । 
বালিক অবুঝ তুমি, কি জান সংসার-কথা, 
ঘরে ফিরে এস, দিও ন1 বাপের মনে ব্যথা |” 


কঙ্কাবতী উত্তর দিল__ 

“কি বলিছ দাদ! তুমি বুঝিতে ন! পারি, 
জ্বলিছে আগুন দেহে নিভাইতে নারি। 
যাঁও দাদ! ঘরে যাঁও হও তুমি রাজা। 
এই কঙ্কাবতীর নৌকাখানি ভুথু যা।” 


এই কথা বলিতেই নৌকা আরও দূর জলে ভাসিয়৷ 
গেল। 
তখন মা আসিয়া ডাকিলেন-_ 

“কম্কাবতী লক্ষ্মী আমার, ঘরে ফিরে এস না। 
কাদিতেছে মায়ের প্রাণ, বিলম্ব আর কোরে! না। 
ভাঁত হইল কড়কড় ব্যঞ্জন হইল বাসি। 
কঙ্কাবতী মা আমার সাত দিন উপবাসী |” 


ছোটদের কঙ্কীবতী ৫ 


কঙ্কাবতী উত্তর দ্রিল__ 

“বড়ই পিপাসা মাগো না পারি সহিতে। 
তুষের আগুন সদা জবলিছে দেহেতে। 
এই আগুন নিভাইতে যাইতেছি মা । 
কঙ্কাবতীর নৌকাখানি এই ভুথু য1।” 


এই বলিতে নৌকা আরও দূর জলে ভাসিয়া গেল। তখন 
বাপ আসিয় ডাকিলেন-__ 


“কম্কাবতী ঘরে এস, হইবে তোমার বিয়া । 
কত যে হতেছে ঘট! দেখ তুমি ঘরে গিয়া । 
গহনা পরিবে কত আর সাটিনের জামা। 
কত যে পাইবে টাক] নাহিক তার সীমা ॥% 


কম্কাবতী উত্তর দিল-_ 

“টাকা কড়ি কাজ নাই বসন ভূষণ, 
আগুনে পুড়িছে পিতা শরীর এখন। 
দারুণ যাতন! পিতা আর তো সহে না। 
এই কঙ্কাবতীর নৌকাখানি ডুবে যা।” 


এই বলিতেই কঙ্কাবতীর নৌকাখানি মাঝনদীর জলে টুপ, 
করিয়। ডুবিয়া গেল। 


দ্িভীক্স সল্রিচ্ছেদ 
জলে 

নৌকার সঙ্গে কঙ্কাবতীও ডুবিয়া গেল। ডুবিতে ডুবিতে 
কঙ্কাবতী জলের ভিতরে অনেক দূরে চলিয়া গেল। তখন নদীর 
যত মাছ সব একত্র হইল । নদীর ভিতর মহা! কোলাহল পড়িয়৷ 
গেল যে কঙ্কাবতী আসিতেছে । রুই বলে, কঙ্কাবতী আসিতেছে, 
পুঁটি বলে, কঙ্কাবতী আসিতেছে । এমন সময়ে সেখানে 
কঙ্কাবতী আসিয়া উপস্থিত হইল । সকলেই তাহাকে আদর 
করিয়া নিল। সকলেই বলিল, “এস, এস, কম্কাবতী এস ।” 

মাছেদের ছেলেমেয়েরা বলিল, “আমরা কঙ্কাবতীর সঙ্গে 
খেল! করব ।” 


বুড়ী কাঁতলামাছ তাহাদের ধমক দিয়া বলিল, “কঙ্কাবতীর 
এ খেলা করিবার সময় নয় বাছার বড় গায়ের জ্বাল! দেখে 
কম্কাবতীকে আমি ঘাট হতে ডেকে এনেছি । এস মা! তুমি 
আমার কাছে এস। একটু বিশ্রাম কর, তার পর তোমার 
একট] বিলি করা যাবে ।”। 

কঙ্কাবতী গিয়া! আস্তে আস্তে কাতলামাছের কাছে গিয়। 
বসিল। ০৭8 

এদিকে কঙ্কাবতী বিশ্রাম করিতেছে, ওদিকে জলের যত 
জীবজন্ত সকলে মিলিয়া মহা সমারোহে একটা সভা করিল? 
তপসী মাছের দাড়ি আছে দেখিয়া সকলেই তাহাকে 
সভাপতি করিল। “কঙ্কাবতীকে লইয়া কি করা যায়” 


পাশ শপপাটপ্পাপোসপপিসপ 


ছোটদের কস্কাবতী ২৭ 


সভায় এই কথা লইয়। বক্তৃতা ও তর্ক হইতে লাগিল। অনেক 
বক্তৃতার পর বুদ্ধিমান বাটামাছ প্রস্তাব করিল, “এস 
আমরা কঙ্কাবতীকে রানী করি।” 

কথাট! সকলেরই ভাল লাগিল, সকলেই প্রস্তাবে রাজী 
হইল । চারিদিকে জয়ধ্বনি উঠিল । 

মাছেদের আজ বড় আনন্দ। আজ হইতে কঙ্কাবতী 
তাহাদের রানী হইবে । সকলেই বলাবলি করিতে লাগিল 
কঞ্চাবতী রানী হলে আমাদের আর কোন ভাবন৷ থাকবে না। 
বঁডশি দিয়ে কেউ আমাদের গাঁথলে কক্কাবতী স্ুতাটি ছি'ড়ে 
দেবে। জেলেরা জাল ফেললে ছুরি দিয়ে কঙ্কাবতী জালটি 
কেটে দেবে । কন্কাবতী রানী হলে আমাদের আর কোন ভয় 
থাকবে ন।। 

মাছেরা কঙ্কাঁবতীকে গিয়া বলিল, “কস্কাবতী, তোমাকে 
আমাদের রানী হতে হবে ।” 

কঙ্কাবতী বলিল, “আমার মনে সুখ নেই। আমি এখন 
তোমাদের রানী হতে পারব ন11” 

বুড়ী কাতলানী বলিল, “রানী যে হবে তো! রাঁজপোষাক 
কই? পোষাঁক না হলে কঙ্কাবতী রানী হবে না।” 

মাছেরা বলিল, “তাই তো, ঠিক কথা 1? 

কম্কাবতী বলিল, “না গো» রাজপোষাকের জন্য নয়, আমার 
মর্নে বড় ব্যথা । রানী হতে আমার সাধ নেই।” 

মাছেরা সেকথা শুনিল না। বড় গোলমাল করিতে 
লাগিল । অগত্যা কঙ্কাবতীকে বলিতে হইল, “ভাল, না হয় 


২৮ ছোটদের কঙ্কাবতী 


আমি তোমাদের রানী হলাম। এখন আমাকে করতে 
হবে কি?” 

মাছের বলিল, “দরজীর বাড়ী যেতে হবে। গায়ের 
মাপ দিতে হবে, পোশাক পরতে হবে” 

কাকড়। জলেও চলে, ডাঙাতেও চলে। ঠিক হইল, সে 
কঙ্কাবতীকে নিয়া দরজীর কাছে যাইবে । কচ্ছপের পিঠে টাঁকা 
মোহর লইয়া যাওয়া হইবে ।' যত টাক লাগে কম্কাবতীর 
জন্য ভাল কাপড়জাম! করিতে হইবে । কাকড়া রাজী হইয়া 
ভাল কাপড় পরিয়! মাথ। আীচড়াইয়া ফিটফাট হইয়া তৈয়ারি 
হইল। কচ্ছপের পিঠে টাকা মোহর বোঝাই দেওয়া হইল। 


তাহারা দরজীর বাড়ী চলিল। 


ভুভীক্স পক্লিচ্ছেচ্ 
রাজবেশ 


কঙ্কাবতী কিকরে? সকলের অনুরোধে তাহাদের সঙ্গে 
গেল। কাকড়া মহাশয় আগে, কঙ্কাবতী মাঝখানে আর পিছনে 
টাকার বস্ত। পিঠে কচ্ছপ, তিনজনে এইভাবে চলিল। চলিতে 
চলিতে অনেক পাহাড়পর্ধত বনজঙ্গল পার হইয়৷ শেষে তাহারা 
বুড়া দরজীর বাড়ী আসিয়৷ উপস্থিত হইল । বুড়া দরজী চশমা 
নাকে দিয়া কাচি হাতে করিয়া কাপড় কাটিতেছিল। 


ছোটদের কঙ্কাবতী ২৯ 


ক্কাবতীরা কাছে আসিতেই সে বলিল, “এই যে 
কাঁকড়াভায়া, এস এস, ভাল আছ তো । তা কি মনে করে?” 





বুড়া দরজী 


কাকড়া বলিলেন, “এই কঙ্কাবতীকে আমর! রানী করেছি 
এর জন্ঠ ভাল জামা চাই, তাই তোমার কাছে এসেছি 1” 


৩০ ছোটদের কন্কাবতী 


' দরজী বলিল, “ৰটে, বটে, তা বেশ আমার কাছে অনেক- 
রকম ভাল জামা আছে। তোমাদের রানী কঙ্কাবতী যদি 
শিমুল তুলা হয় তো! লাল খেরোর জামা আছে, সুন্দর 
সেলাই । এখন টিপে দেখ তো কঙ্কাবতী শিমুল তুলা কিন! ?” 

দাড়া দিয়! কাকড়ামহাশয় কঙ্কাবতীর গ। টিপিয়া 
টুপিয়া দেখিয়া বলিলেন, “কৈ, নাঃ সেরকম তো! মনে 


হয় না ।৮ ৫ 
কঙ্কাবতী তাহাদের কথা শুনিয়া চটিয়া গেল। বলিল, 


“তোমরা কি আমাকে খেরোর খোল পরিয়ে বালিশ করবে 
নাকি ?” 

দরজী উত্তর দ্িল,“ঈশ ও মেয়ের যে আম্বা ভারি ! বালিশ 
হবে না তো কি তাকিয়া হবে ?” 

দরজীর বকুনিতে কঙ্কাবতীার বড় ছঃখ হইল; সে কীদিতে 
লাগিল। 

কাকড়ামহাশয় বলিলেন, “তুমি ছেলেমানুষ, আমাদের 
কথায় কথা কও কেন? তোমার যাতে ভাল হয় আমর তাই 
করব। তুমি কেদোনা চুপ করো” এই বলিয়া কাকড়া- 
মহাশয় বড় দাড়া দিয়া কঙ্কাবতীর মুখ মুছাইয়৷ দিলেন। 
কম্কাবতীর মুখ ছড়িয়া৷ গেল। 

দরজী বলিল, “তাই তো, এর গায়ের জাম! তো -আমার 
কাছে নেই। তা এক কাজ কর, খলিফা সাহেবের কাছে যাও ; 
তার মত কারিগর এ পৃথিবীতে নেই। ভার কাছে এমন জামা 
আছে য়া পরলে খাদারও নাক হয়... . ৭ 


ছোটদের কম্কাবতী ৩৬ 


এই কথায় কাকড়ার রাগ হইল। সে বলিল, “তুমি কি 
ঠা করছ নাকি? না হয় তোমার নাক বড়, আমার নাক 
ছোট । তাই বলে ঠাট্টা করবে?” 

দরজী তাড়াতাড়ি বলিল, “না, না, তোমায় আমি ঠাট। 
করতে পারি? তোমার নাকট। মন্দ কি? ন! হয় দেখাই 
যাঁয় না।” 

দরজীর কথায় কাকডামহাশঞ্জের রাগ পড়িল। 

এদিকে কঙ্কাবতী ভাবিতে লাগিল, আচ্ছা পাগলের পাল্লায় 
পড়েছি। কিন্ত সে মুখ ফুটিয়া৷ কিছু বলিল না। 

দরজীর কাছে বিদায় লইয়া তখন তাহারা খলিফার বাড়ী 
রওনা হইল। অনেক দূর গিয়া তিনজনে শেষে খলিফা 
সাহেবের বাড়ীতে উপস্থিত হইল। খলিফা তখন অন্দরমহলে 
ছিল, কাকড়ার ডাকে বাহিরে আসিয়৷ আদর করিয়৷ অভ্যর্থন। 
করিয়। বসাইল। কঙ্কাবতীকে দেখিয়া খলিফা বলিল, “দিব্যি 
মেয়েটি তো! কীকড়াবাবু, এ কন্তাটি কি আপনার ?” 

কাকড়। কঙ্কাবতীর পরিচয় দিলেন আর বলিলেন এর 
জন্য রাজপোষাক করিয়া দিতে হইবে । খলিফা বলিল, 
“পোষাক আমি করে দিতে পারি $ কিন্তু টাক দিতে পারবেন ? 
এর জন্য ছুই তোড়৷ টাক চাই।” | 

. কীকড়া তখনই কচ্ছপের পিঠ হইতে ছুই তোড়া মোহর 

তুলিয়া আনিয়া খলিফার হাতে দিল; মোহর দেখিয়। খলিফার 
আর আহ্লাদ ধরে না। সে বলিল, “আপনারা বন্থন আমি 
টাকাটা ঘরে রেখে আসি, এসে এখনই জামা তৈয়ারি করে 


৩২ ছোটদের কন্কাবতী 


দেব।” এই খলিয়া খলিফা! তোড়। ছুটি লইয়া অন্দরে গেল। 
মোহর দেখিয়া খলিকানী তে! অবাক। সে এক গাল হাসিয়া 
খলিফাকে বলিল, “এবার কিন্তু আমায় ডায়মনকাটা তাবিজ 
গড়িয়ে দিতে হবে।” 

তারপর খলিফ কঙ্কাবতীকে বাড়ীর ভিতরে আনিল। 
সেখানে খলিফানী তাহার গায়ের মাপ লইল । খলিফা তখনই 
অনেক লোক লাগাইয়া সেই মাপে জাম! করিয়া! ফেলিল। 
খলিফানী কঙ্কাবতীকে আদর করিয়া! সেই জামা পরাইয়! দিল। 
রাজপোষাক পরিয়া ক্কাবতীর রূপ ফাটিয়। পড়িতে লাগিল । 

পোষাক পর! হইলে কীকড়া ও কচ্ছপ কঙ্কাবতীকে লইয়! 
বাড়ীর দিকে রওন! হইলেন এবং স্থলে জলে অনেক পথ চলিয়। 
শেষে নদীর ভিতরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সেখানে 
কঙ্কাবতীর পৌষাক দেখিয়া সকলেই থন্ঠ” ধিন্ত”» করিতে 
লাগিল। 

মাছেদের এখন ভাবন৷ হইল, “এহেন সুন্দরী রানী, তিনি 
থাকেন কোথায় ?৮ অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়। শেষে ঠিক হইল 
কঙ্কাবতী মতিমহলে থাঁকিবেন। তখন তাহার! কঙ্কাবতীকে 
একটি ঝিনুক দেখাইয়া দিল। বিনুকের ভিতরে মুক্তা হয় 
বলিয়! ঝিনুকের নাম মতিমহল। কস্কাবতী সেই ঝিনুকের 
মধ্যে টুকিল এবং ঝিনুকের ভিতরে থাকিয়া কষ্কাবতী মধছেদের 
রানীগিরি করিতে লাগিল । 


চন্ভুর্থ সন্ল্িত্ছ্দ 
গয়লানী মাসী 


এইভাবে কিছুদিন যায়। একদিন এক গয়লানী নদীতে 
স্নান করিতে আসিয়াছে । তাহার পায়ে সেই ঝিন্ুুকটি 
ঠেকিল। ড্রব দিয়া সে ঝিন্ুকটি তুলিয়া দেখে চমতকার 
বিনুক ! সে সেটি বাড়ী লইয়াশগিয়া চালের বাতায় গু'জিয়া 
রাখিয়া দিল । 


বাইরের দরজায় তালা দিয়া গয়লানী লোকের বাড়ীতে 
ছধ দিতে যায়। সেই সময়ে কঙ্কাবতী ঝিনুকের ভিতর হইতে 
বাহির হয়। প্রথমদিন সে যেমন ঝিনুকের ভিতর হইতে 
বাহির হইয়। মাটিতে পা দিল অমনি তাহার রাজবেশ কোথায় 
মিলাইয়া গেল। তাহার জায়গায় তাহার পুরানে! বেশ ফিরিয়! 
আসিল । সেই অবধি সেই বেশই আছে । প্রতিদিন ঝিনুকের 
ভিতর হইতে বাহির হইয়া কঙ্কাবতী গয়লানীর ঘরদোর 
পরিষ্কার করিয়া রাখে । কাজকর্ণ করিয়া রাখে । গয়লানী 
ফিরিয়া আসিয়া দেখে আর অবাক হয় ; সে বুঝিতেই পারে না 
কে এমন করে। এমন রোজ হইতে লাগিল। 


গয়লানী ঠিক করিল, ধরিতে হবে। এই ভাবিয়া একদিন 
সকাল সকাল চুপি চুপি বাড়ী ফিরিল। পা! টিপিয়া আস্তে 
আস্তে দরজ! খুলিয়। দেখে একটি পরম! সুন্দরী মেয়ে তাহার 
বামন মাজিতেছে।. 


১০ 
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কঙ্কাবতী টের পাইয়! ঝিনুকের ভিতর লুকাইতে গেল, কিন্ত 
গয়লানী তাহার আগেই তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। ধরিয় 
দেখে না ক্কাবতী । | 

অবাক হইয়া গয়লানী বলিল, “কন্কাবতী, তুমি এখানে £ 
তুমি এখানে কেমন করে এলে? তুমি না নদীর জলে ড়বে 
গিয়েছিলে ?” 

কঙ্কাবতী উত্তর দিল, “হা মাসি ! আমি কঙ্গাবতী। নদীর 
জলে ডুবে গিয়েছিলাম । নদীতে আমি এ ঝিনুকটির ভিতরে 
থাকতাম; তুমি সেট কুড়িয়ে আনলে, সেইসঙ্গে আমিও 
এসেছি ।” 

গয়লানী এখন বুঝিল, আশ্র্য হইবার আর কিছু 
থাকিল না । 

ক্কাবতী বলিল, “মাসি, আমি যে এখানে আছি সকথা 
তুমি কাউকে বোলো না। শুধু হাতে বাড়ী ফিরলে বাব৷ 
বকবেন। জলের ভিতর আমি অনেক টাকা দেখেছি। তারা 
দর্জীকে দিল, আমাকে দিল না। আমি কত চাইলাম, কত 
কাদলাম। আবার চেষ্টা করে দেখি যদি কিছু দেয়। তা হলে 
বাব বকবেন না, দাদাও গাল দেবে না।” 

গয়লানী হুঃখ করিয়া বলিল, “আহা, এমন মেয়েও কি 
কারো হয় ?” 

ঠিক হইল কঙ্কাবতী কিছুদিন গয়লানীর কাছে থাকিবে। 

গয়লানী রোজ দ্ধ দিয়া ফিরিয়া আসিয়৷ পাড়ার গল্প 
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বলে; একদিন সে বলিল, “আহা, খেতৃর মার বড় অস্তুখ, 
জ্বরবিকার |” শুনিয়া কঙ্কাবতী বড় উত্তলা হইল, বলিল, 
“তিনি আমার মায়ের মত, অনেক করেছেন, আমি তার সেব। 
করতে পারলাম না। মনে বড় ছঃখ রয়ে গেল।” 

পরদিন আসিয়া গযুলানী খবর দিল, “আহা বড দুঃখের 
কথা! তুর মা মারা গেছেন ; তাকে ঘাটে নিয়ে যাবার 
লোক জুটছে না। তোমার "বাবা লোককে মান করে 
বেড়াচ্ছেন, খেতৃর জাত নাই, যেন কেউ না যায়।” 


খবরট। শুনিয়া কঙ্কাবতী একেবারে শুইয়া পড়িল, কেবলই 
কাদিতে লাগিল। গয়লানী তাহাকে কত: বুঝাইল কিছুতেই 
মানিল না। 


সন্ধ্যাবেলায় গয়লানী গিয়া খবর লইয়া আসিল 
খেতু একা এই অন্ধকার রাত্রে অতিকষ্টে মার দেহ শ্মশানে 
লইয়৷ যাইতেছে, কেহ তাহাকে সাহায্য করিতে আসে নাই । 
শুনিয়া কঙ্কাবতী পাগলের মত শ্মাশানের দিকে ছুটিয়৷ গেল। 
গয়লানী তাহাকে কতবার ডাকিল, শুনিল ন!। তখন গরয়ুলানী্‌ 
কাদিতে কাদিতে বাড়ী ফিরিল। 


এদিকে কঙ্কাবতী যেখানে খেতু তার মার দেহ লইয়া একা! 
বসিয়া কাদিতেছে সেইখানে গিয়া উপস্থিত হইল। খেতু 
তাহাকে দেখিয়া অবাক হইল, বলিল, “কঙ্কাবতী, এত ছুঃখ 
আমার, এমন সময়ে কিনা তুমিও আমায় ছুঃখ দেবার জন্ত ভূত 
হয়ে এসেছ !” 


৩৬ ছোটদের কন্কাবভী 


কাদ কীদ স্বরে কষ্কারতী উত্তর দিল, “আমি ভূত হই নি, 
মরি নি। সে অনেক কথা, পরে বলব। আমি গয়লানী মাসীর 
বাড়ী ছিলাম; তার কাছে খবর শুনে ছুটে এসেছি। চল, 
এখন ছুজনে ধরে মাকে ঘাটে নিয়ে যাই, তুমি একদিক ধর 
আমি আর একদিক ধরি ।৮ 


তখন তাহারা ছ্রজনে ধরিয়া মার দেহ শ্মশানে লইয়া গেল, 
সেখানে চিতা সাজা ইয়া, মুখাণ্নি করিয়া চিতায় আগুন দিল। 
চিতা ধূ ধূ করিয়া জ্বলিতে লাগিল। 

শ্মশানের কাজ শেষ হইলে দুইজনে স্নান করিল। তখন 
খেতু কম্কাবতীকে বলিল,“চল, তোমাকে তোমার বাবার কাছে 
রেখে আঁসি।” কঙ্কাবতী প্রথমটা আপত্তি করিল, শেষে খেতুর 
কথায় রাজী হইল। ছুইজনে কথা বলিতে বলিতে গ্রামের 
দিকে চলিল। তখন সবে ভোর হইঘা আসিয়াছে, 
এমন সময়ে ছুজনে তনু রায়ের দরজায় আসিয়া পৌছিল। 
তখন খেতু কম্কাবতীর কাছে বিদায় লইল, বলিল, “কঙ্কাবতী, 
খুব সাবধানে থেকো, কেঁদো না। বেঁচে থাকলে আমি এক 
বৎসর পরে নিশ্চয় আসব। তখন আমাদের সকল ছুঃখ 
ঘুচবে। তোমার মাকে সব কথা বোলো, আর কাউকে কিছু 
বলার দরকার নেই ।৮ এই বলিয়া খেতু চলিয়৷ গেল.। 
কন্কাবতী একদৃষ্টে পথের দিকে চাহিয়া রহিল। 


হঞওজ সক্রিত্্িদ্ক 
বাপের বাঁড়ী 


খেতু চলিয়া! গেলে কঙ্কাবতী অনেকক্ষণ দরজার পাশে 
দাঁড়াইয়া কাদিল ; অনেকক্ষণ পর্যস্ত তাহার দরজা ঠেলিয়া 
ভিতরে ঢুকিবার সাহস হইল না। শেষে সাহসে বুক বীধিয়া 
সে দরজা ঠেলিল। তনু রায় তখন ঘুম হইতে উঠিয়া বাড়ীর 
ভিতরে বসিয়! তামাক খাইতেছিলেন। কে দরজা ঠেলিতেছে 
দেখিবার জন্য দরজা খুলিয়া দিলেন, দেখিলেন কক্কাবতী। 
দেখিয়াই বলিলেন, “একি কঙ্ক।বতী ! তুমি মর নি? এতদিন 
কোথায় ছিলে? যেখানে ছিলে সেখানে যাও, এ বাড়ীতে 
আর তোমার স্থান হবে না।” 

কন্কাবতী শুনিয়া আর ভিতরে গেল না। সেইখানেই 
দাড়াইয়া কাদিতে লাগিল। তনু রায়ের তর্জনগর্জন শুনিয়া 
তাহার ছেলেও সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। সেও আসিয়। 
বোনকে “দূর”, “দূর” করিয়া গালাগালি করিতে লাগিল । 

গোলমাল শুনিয়া আর ছুই মেয়েকে লইয়া কঙ্কাবতীর মা 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মেয়েকে দেখিয়া তিনি “এতদিন 
কোথায় মাকে তুলে ছিলি মা”? বলিয় জড়াইয়৷ ধরিয়া 
অনেকক্ষণ ধরিয়। কাদিলেন। তাহার পর স্বামীকে সন্বোধন 
করিয়। বলিলেন, “তোমর! কঙ্কাবতীকে দূর করে দেবে? কেন, 
বাছা আমার কি করেছে? তা বেশ তোমরা থাকো, আমরা 
যাই।” এই বলিয়া তিনি একহাতে কঙ্কাবতী ও আর এক- 
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হাতে আর এক মেয়ের হাত ধরিয়৷ বাড়ীর বাহিরে যাইবার 
উপক্রম করিলেন। তখন তনু রায়ের ভয় হইল; তিনি 
বলিলেন, “গিন্নী, পাগল হলে নাকি? এখন এ মেয়েকে 
ঘরে নিয়ে কি করব? এর কি আর বিয়ে হবে? তাই বলছি 
ওর যেখানে খুশী চলে যাক্‌, আমরাও বাঁচি ।” 

তন্থ রায়ের স্ত্রী বলিলেন, “এর বিয়ে হবে কি না হবে সে 
কথা তোমায় ভাবতে হবে নাথ আদপলে তোমার ভাবনা তো। 
যে জনার্দন চৌধুরীর টাকা হাতছাড়া হয়ে গেল। তা তোমার 
টাকা তোমার থাক । তোমরা স্থুখে থাকো । আমরা যেখানে 
ছুচোখ যায় চলে যাই । নাহয় ভিক্ষা করেই খাব, তোমার 
গলগ্রহ হয়ে থাকব না।” 

সত্রীর উপগ্রমূতি দেখিয়া তনু রায় ভাবিলেন মহাগণগ্ডগোল । 
তখন উপায় না! দেখিয়া তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, তবে না হয় 
কঙ্কাবতী থাক্‌।” 


তখন সকলে বাড়ীর ভিতরে আমিল। 


কম্কাবতী বাপের বাড়ীতেই থাকিতে লাগিল। মাকে 
একে একে সে সব কথা খুলিয়া বলিল। কিন্তু সেকথা সেব! 
তাহার মা কেহই আর কাহাকেও বলিলেন না। 


এইভাবে দিন কাটিয়া যায়। 


এদিকে তন্ন রায় প্রায়ই কঙ্কাবতীকে বকেন, নানারকম 
গালমন্দ দেন। তবে স্ত্রীর সম্মুখে তাহাকে কিছু বলিতে 
তাহার সাহস হয় না। কিন্ত তিনি প্রায়ই স্ত্রীকে খোটা দিয়া 
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বলেন, “কৈ তুমি তো বলেছিলে কগ্কাবতীর বিয়ের জন্য আমায় 
ভাবতে হবে না। কৈ বর কৈ? কে এ মেয়েকে বিয়ে 
করবে %” তাহার স্ত্রী বলেন, “সে তৃমি ভেবো না। মেয়ের 
বিয়ে আমি নিজে দেব।” 


ম্ভ স্পল্লরিত্্ল্ 
বাঘ 


দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল। খেতুর দেখা 
নাই, কোনও খবরও 'নাই। কঙ্কাবতী আর কঙ্কাবতীর মার 
বড় ভাবন। হইল। এদিকে যতই দিন যায় ততই তনু রায়ের 
বকুনি বাড়ে, কঙ্কাবতীর ম1 অপ্রতিভ হইয়া চুপ করিয়া থাকেন, 
কোন কথা বলিতে পারেন ন।। 

একদিন সন্ধ্যার পর তনু রায় রাগ করিয়া বলিলেন, “এত 
বড় মেয়ে হল, এদিকে বর জুটল না। এখন একে নিয়ে করি 
কি? তুমি তে এতদিন আমায় থামিয়ে রেখেছ পাত্র এনে 
দেবে বলে। কোথায় পাত্র, আর কোথায় কি? তোমার 
জন্যেই আমার এই বিপদ । এখন দেখছি সেকালের রাজারা 
যা করতেন আমাকেও বুঝি তাই করতে হয়। যাকে সামনে 
পাব তার সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে দেব। রাগে আমার শরীর 
জ্বলে যাচ্ছে । আমি সত্যই বলছি, যদি এই মুহুর্তে একট! বনের 
বাঘ এসে কঙ্কাবতীকে বিয়ে করতে চায়, তো আমি তার সঙ্গেই 
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কঙ্কাবতীর বিয়ে দিই। যদি বাঘ এসে বলে “রায়মশায়, দরজা 
খুলে দিন” তো৷ আমি নিশ্চয়ই দরজা খুলে তাকে ডেকে আনি ।” 

এই কথা বলিতে বলিতে বাহিরে ভীষণ গর্জনের শব্দ 
হইল । গর্জন করিয়। কে বলিল, “রায়মশায়, তবে কি দরজা 
খুলে দেবেন ?” | 

শব্দ শুনিয়া ভয়ে তনু রায়ের মুখ শুকাইয়া গেল। দরজার 
কাছে কে এমন গর্জন করিতেছে দেখিবার জন্য তিনি দরজা 
খুলিলেন। খুলিয়া দেখেন প্রকাণ্ড একটা বাঘ বাহিরে 
দাড়াইয়া আছে। 

বাঘ বলিল, “রায়মশায়, এইমাত্র আপনি সত্য করেছেন 
যে একটা বাঘ এসে যদি কন্কীবতীকে বিয়ে করতে চায় তো 
তাঁর সঙ্গে আপনি তার বিয়ে দেবেন। তাই আমি এসেছি । 
আপনি এখনই যদি কঙ্কাবতীর সঙ্গে আমার বিয়ে না দেন তো 
আমি আপনাকে খেয়ে ফেলব ।” 

বাঘের কথায় তনু রায় ভয় পাইলেন বটে, কিন্তু নিজের 
স্বভাবটি ভুলিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন, “কথা 
দিয়েছি তখন বিয়ে আমি দেব ; কিন্তু ব্রাহ্মণের জামাই হতে 
হলে আমার মান রাখতে হবে ।? 

বাঘ জিজ্ঞাসা করিল, “কত হলে আপনার মান রক্ষা 
হবে? কত টাকা হলে আপনি মেয়ে বেচবেন বলুন ।” 

তন্থু রায়ের তখন একটু সাহস হইয়াছে । তিনি বলিলেন 
“জনার্দন চৌধুরী যা দেবে বলেছিল তার চেয়ে কিছু বেশী না 
হলে কেমন করে হয় 1” 
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বাঘ বলিল, “বেশ আমি তার চেয়ে অনেক বেশী দেব। 
যা আপনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি আমি তাই দেব। 
বাড়ীর ভিতরে চলুন ৮ 

তন্থু রায় আর কি করেন, বাঘকে লইয়া ভিতরে ঢুকিলেন। 
সেখানে কঙ্কাবতীরা সকলে বসিয়াছিল। বাঘের ডাকে 
তাহাদের মূচ্চার মত হইয়াছিল, এখন বাঘকে ভিভরে ঢুকিতে 
দেখিয়া তাহারা ভয়ে যেন কাঠ হুইয়া৷ গেল। 

বাঘ সকলের সামনে একট! প্রকাণ্ড তোড়া ফেলিয়া দিয়া 
তনু রায়কে বলিল, “খুলে দেখুন ।” 

তনু রায় তোড়া খুলিয়া দেখেন তাহার ভিতরে কেবল 
মোহর ! হাঁতে করিয়া চশম। নাকে দিয়া আলোর কাছে গিয়া 
ভাল করিয়া দেখিলেন, মেকি নয়, সত্যিকারের মোহর। 
তাহার মনে আর আনন্দ ধরে না। তিনি প্রদীপের কাছে 
গিয়া মোহর গণিতে বসিলেন । 

এই অবসরে বাঘ কঙ্কাবতীর মার কাছে গিয়া আস্তে 
আস্তে বলিল, “কোনও ভয় নেই।” 

তাহার গলার স্বর শুনিয়৷ কঙ্কাবতী ও তাহার মা এক 
মুহূর্তে বুঝিতে পারিলেন এ কার কণ্ঠস্বর। তখন তাহাদের 
মনেও সাহস হইল। তীাহারা ছুজনে মনে মনে ঠাঁকুরকে 
ডাকিতে লাগিলেন । 


বাঘ এই কথা বলিয়া তনু রায়ের কাছে গিয়া থাবা 
পাতিয়া বসিয়া রহিল। তনু রায় গণিয়া দেখিলেন তিন 
হাজার মোহর আছে। 


৪২ ছোটদের কন্কাবতী 


বাঘ বলিল, “তবে এখন ?” 

তনু রায় বলিলেন, “আমি যখন কথা দিয়েছি তখন আমার 
কথার নড়চড় হবে না। এখন জনার্দন চৌধুরী দূরে থাক, 
তার বাব এলেও এর অন্যথা হবে না। আমি এই রাত্রেই 
তোমার সঙ্গে কঙ্কাবতীর বিয়ে দেব।” তিনি মেয়েদের 
ডাকিয়া বলিলেন, “তোমরা সব জোগাড় কর।৮ 

সেই রাত্রেই বাঘের সঙ্গে কম্কাবতীর বিবাহ হইয়৷ গেল। 

ভোর,হইবার আগে বাঘ বলিল, “রাত থাকতেই আমাকে 
যেতে হবে আপনার! মেয়েকে সাজিয়ে গুজিয়ে দিন 1” 

পাড়ার মেয়েরা আসিয়া কঙ্কাবতীর চুল বাঁধিয়। দিল। 
কঙ্কাবতীর মা! ভাল ভাল কাপড়গুলি বাছিয়! পু'টলি সাজাইতে 
বসিলেন। তাহ! দেখিয়া তনু রায় বলিলেন, “তোমার মত 
বোকা আর দেখি নি; বাঘের কি জামা কাপড়ের, না গহনা- 
পত্তরের ভাবনা! সে দোকানে গিয়ে “হালুম” করে পড়বে, 
আর দোকানী প্রাণের দায়ে সব ফেলে পাঁলাবে। তখন 
সে যত খুশী ভাল ভাল জামা কাপড় গহনাপত্তর নিয়ে 
আসবে । তাহলে ভাল ভাল জিনিস ঘর থেকে দেওয়া কেন? 
তাই বলি তোমার মত বোকা ভূ-ভারতে নেই ।” 

স্বামীর বকুনিতে তনু রায়ের স্ত্রী হছএকখানি ছেঁড়। নেকডা। 
পুটলি বীধিয়৷ দিলেন । সেটি মেয়ের হাতে দিয়া কীদিতে 
কাদিতে ঠাঁকুরদের ডাকিতে ডাঁকিতে কন্যাকে বিদায় 
করিলেন। কঙ্কাবতী স্বামীর বাড়ী চলিল । 


গুষ্ম প্পক্লিচ্ছ্রে্ক 
বনে 


পুটলি হাতে করিয়া কঙ্কাবতী বাঘের কাছে আসিয়। 
দাড়াইল। বাঘ বলিল, “কস্কাবতী, তুমি ছেলেমানুষ, পথ 
চলতে পারবে না। তুমি আমার পিঠে চড়, আমি তোমাকে 
নিয়ে যাই |” 

কঙ্কাবতী গাছ-কোমর বীধিয়া বাঘের পিঠে চড়িয়া 
বসলে, বাঘ বনের দিকে ছুটিয়া চলিল। গহন বনের 
ভিতর আসিয়া বাঘ জিজ্ঞাসা করিল, “কঙ্কাবতী, তোমার কি 
ভয় করছে?” কন্কাবতী উত্তর দিল «তোমার সঙ্গে আবার 
ভয় কি?” বাঘ বলিল, “কেন আমি বাঘ হয়েছি সে কথা 
তোমাকে পরে বলব। তুমি কিছু ভেবো না আমি শীগ-গিরই 
এ দশা হতে মুক্তি পাব। এখন তুমি আর আমাকে কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করো! না।” 

কথ। বলিতে বলিতে ছুজনে খুব বড় একটা পাহাড়ের কাছে 
আসিয়! উপস্থিত হইল । বাঘ বলিল, “কন্কাবতী, এইবার তুমি 
একটু চোখ বুজে থাক, যতক্ষণ না বলি চোখ খুলো৷ ন1।” 

খানিকক্ষণ পরে কন্কাবতী খল খল করিয়া এক বিকট 
হাসি শুনিতে পাইল। সে জিজ্ঞাসা করিল “কে অমন 
করে' হাসল ?” বাঘ বলিল, “সেসব কথা তোমায় পরে বলব ; 
এখন তোমার শুনে কাজ নেই। এখন চেয়ে দেখ। আর কোন 
ভয়ও নেই ।” 
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ক্কাবতী চোখ খুলিয়া! দেখে তাহারা শ্বেত পাথরের 
তৈয়ারি প্রকাণ্ড একট। বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছে । তাহার 
ঘরগুলি সুন্দর সাজান; সেখানে কত ধনরত্বু। চারিদিকে 
রাশি রাশি মণি যুক্ত! হীর৷ স্তপাকাঁরে পড়িয়া আছে। 

বাড়ীটি পাহাড়ের ভিতরে । বাহির হইতে দেখা যায় না। 
পাহাড়ের গায়ে একটা ছোট বুড়ঙ্গ আছে, সেইট! দিয়াই 
এখানে আসিতে হয়, আর কোন পথ নাই । কিন্তু বাড়ীর 
ভিতরে চমৎকার আলো-হাওয়। আসে । সেখানে এক খাবার 
জিনিস ছ'ড়া আর কোন জিনিসেরই অভাব নাই । 

বাঘ সেখানে কঙ্কাবতীকে পিঠ হইতে নামাইয়া দিয়! 
বলিল, “তুমি এখানে বসে থাক, আমি আসছি। কিন্ত 
সাবধান, আমি নিজে না দিলে এখানকার কোন জিনিসে হাত 
দিও না।” এই বলিয়া বাঘ সেখান হইতে চলিয়। গেল। 

খানিক পরে খেত আসিয়া কঙ্কাবতীর সামনে দাড়াইল। 
খেতু জিজ্ঞাসা করিল, “কঙ্গাবতী, আমায় চিনতে পার?” 
ক্কাবতী, ঘাড় হেট করিয়া রহিল। খেতু জিজ্ঞাসা করিল, 
“কম্কাবতী, তোমার কি ভয় করছে?” কঙ্কাবতী বলিল, 
“ন। আমার ভয় করছে না।” 

খেতু জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছ!, যখন আমাদের বিয়ে হল 
তখন তুমি আমায় চিনতে পেরেছিলে ?” কন্কাবতী উত্তর" দিল, 
“তা 'আর পারি নি?” 

খেতু বলিল, “শোন, এখানে আমর! ছুজন ছাড়। আর কেউ 
নেই। তবে এখানে মস্ত বড় একটা বিপদ আছে, সেটা কি 
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তুমি আমায় এখন জিজ্ঞাসা কোরো না। তবে তোমাকে 
এইটুকুই শুধু বলে রাখি যদি তুমি এখানকার কোন জিনিসে 
হাত না দাও, তাহলে কোন বিপদ হবে না। এক বৎসর 
আমাদের এখানে থাকতে হবে। তারপর এই ধনসম্পর্তি সব 
আমাদের হবে। তখন আমরা দেশে কিরে যাব |” 

খেত আর কঙ্কাবতী সেখানে স্থুখে বাস করিতে লাগিল। 
কঙ্কাবতী সেখানকার কোন জিনিসে হাত দেয় না, খেতু হাতে 
তুলিয়া যাহ দেয় তাহাই নেয়। খেতু প্রতিদিন বনে গিয়! 
ফলমূল আনে তাহাই খাইয়া তাহাদের দিন কাটে । বাহিরে 
যাইবার সময় খেতু বাঘ হইয়া যায়, ফিরিয়া আসিয়া আবার 
মানুষ হয়। এইভাবে দশ মাস কাটিয়া গেল! 

একদিন কঙ্ক'বতী বলিল, “অনেকদিন মাকে দেখি নি, বড় 
মন কেমন করছে।” খেতু বাঁলল “আর তো ছু মাস আছে, ছু 
মাস পরেই তো আমর! দেশে ফিরে যাব। না হয় এক কাজ 
কর, তোমাকে আমি তোমার মায়ের কাছে রেখে আসি। 
সেখানে এ ছৃমাস তুমি থাক গে।” কঙ্কাবতী বলিল, “না, তা 
আমি থাকতে চাইমা। তবে মার জন্য মন কেমন করছে। 
মাকে দেখেই আবার ফিরে আসব ।” 

তার পরদিন খেতু বাঘ হইয়া কঙ্কাবতীকে পিঠে করিয়া 
শ্বশুরবাড়ী যাত্রা করিল। নুড়ঙ্গের মুখ হইতে বাহির হইবার 
সময় খেতু আবার কন্কাবতীকে চোখ বুজিতে বলিল, 'আর 
কঙ্কাবতী আবার সেই বিকট হাসি শুনিতে পাইল। ভয়ে 
তাহার শরীর শিহরিয়। উঠিল। 
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বন পার হইয়া যখন তাহারা ছুজনে গ্রামে আসিল তখন 
রাত্রি এক প্রহর হইয়াছে । তাহাদের পাইয়া বাড়ীতে সকলেই 
খুব খুশী হইল । বাঘ অনেক টাক! মোহর দিয়া তনু রায়কে 
নমস্কার করিল। মা কঙ্কাবতীকে আদর যত করিয়া 
খাওয়াইলেন। এখন তন্থু রায়ের ভাবনা হইল জামাইকে কি 
খাইতে দেন। অনেক বুদ্ধি করিয়া বলিলেন, “বাবাজী, এত 
পথ এসেছ, ক্ষিধে নিশ্চয়ই পেয়েছে । এখন তোমায় কি খেতে 
দিই? আমর] তে! ভাত ডাল খাই, তাতে তোমার চলবে না। 
এক কাজ কর; আমার একটা বুড়ী গাই আছে, ছুধ দেয় না 
কেবল বসে বসে খায়। তাকেই খেয়ে ফেল।” 

বাঘ বলিল, “আমার ক্ষিধে নেই। আমি আপনার 
গাইকে খেতে পারব না।৮ 

তনু রায় তখন বলিলেন, “বেশ তো, তাহলে আর একটা 
কাজ কর, নিরঞ্জন কবিরত্বরকে খাও; সে ভারি ছষ্ট$ কেবল 
আমার শক্রতা করে ।” 


বাঘ বলিল, “আমি খেয়ে এসেছি, ক্ষিধে নেই ; আমি 
কবিরত্বকে খাব ন1।” 


তন্থু রায় নাছোড়বান্দা; বলিলেন, “তাহলে অন্তত এই 
গায়ের গয়লানী বুড়ীকে খাও। সে নাকি আমায় গাল দেয়, 
আর "বলে বাঘকে মেয়ে বেচেছি। ছুধ খেয়ে খেয়ে তার 
রক্ত খুব মিষ্টি হয়েছে; তাকে খাও, তোমার খুব ভাল 
লাগবে ।? 
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বাঘ কিছুতেই রাজী হইল না। তনু রায় বলিলেন, “যাক্‌, 
এবার না হয় খেলে না, আসছে বার যখন আসবে তখন কিন্ত 
এদের খেতে হবে।” 


ক্কাবতী সমস্ত রাত্রি তার মা আর বোনেদের সঙ্গে গল্প 
করিল। বাঘ যে কে মাকে সে কথা বলিল, আর ছ্রমাঁস পরে 
তারা যে অনেক টাকাকড়ি লইয়া দেশে ফিরিবে সে কথাও 
বলিল। 


তন্থু রায় একবার চুপি চুপি কঙ্কাবতীকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“আমার মনে হয় জামাই সত্যিকারের বাঘ নন্। বনের শিকড় 
মাথায় দিয়ে মানুষ যে বাঘ হয় ইনি বোধ হয় তাই। তুমি 
দেখো দেখি এর মাথায় কোন শিকড় আছে কি না। 
পেলে পুড়িয়ে দিলে ভাল হবে, আর বাঘ হয়ে থাকতে 
হবে না।” 


কঙ্কাবতী মাকে গিয়া এইসব কথা বলিতেই তাহার ম! 
বলিলেন “খবরদার, ওসব কোরো! না। খেতু যা বলবে তাই 
মেনে চোলো। কিছুতেই তার কথা অমান্য কোরো ন11” 

কথায় কথায় ভোর হইয়া আসিল । তখন বাঘ কম্কাবতীকে 
নিয় আবার বনে ফিরিয়। গেল আর সেখানে আগেকার মত 
বাস করিতে লাগিল । 


ভন সল্লিচ্ছেচ্ি 
শিকড় 


আরও একমাস কাটিয়া গেল। খেতু বলিল, “কস্কাবতী, 
আর একমাস, একমাস পরেই আমাদের ছুঃখ ঘুচবে।” তাহার 
পর হইতে তাহারা জনে দিন গণিতে লাগিল। এক একটি 
দিন যায়, আর খেতু বলে, “আর*বাইশ দিন রইল, আর একুশ 
দিন রইল।” এমনি করিয়া আরও কুড়ি দিন কাটিয়া গেল। 

কঙ্কাবতী দেখিল স্বামীর দেশে ফিরিবার আগ্রহ ; তিনি 
কেবলই দিন গুণিতেছেন। তাহার নিজ্রে প্রাণও ব্যাকুল 
হইয়াছিল। তাহার মনে হইল স্বামীকে কি তাড়াতাড়ি উদ্ধার 
করা যায় না? বাবা য বলিয়াছেন তা করিলে তো এই দশ 
দিনও আর অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হয় না। কম্কাবতীর বড় 
লোভ হইল । কিন্তু তখনই তার মায়ের কথা মনে পড়িল। 
মা মানা করিয়াছেন। কঙ্কাবতী কি করিবে ঠিক করিতে 
পারিল না। 

সেদিন সারাদিন ধরিয়া ক্কাবতীর মনে সু আর কু*র লড়াই 
চলিল। কু বলে, “কেন, বাব যা বলেছেন করো নাঃ একদিনে 
সব ছুঃখ ঘুচে যাঁবে।” সু বলে “মার কথা মনে নেই 
খবরদার, ওসব কাজ করে! না ।” 

_ কঙ্কাবতীর মনে হইল “করি না করি, যাই, দেখি না সত্যিই 
শিকড় আছে কিনা ।” খেতু তখন অঘোরে ঘুমাইতেছিল। 
কঙ্কাবতী চুপি চুপি প্রদীপ লইয়। গিয়া তাহার মাথার কাছে 

৪ 
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গিয়া দেখিল সত্যিই খেতুর মাথার চুলের ভিতর একটা 
শিকড় রহিয়াছে । কন্কাবতী শিকড়টি খুলিতে চেষ্টা করিল, 
পারিল না। তখন সে একটা কাচি লইয়া আসিয়া খানিকটা 
চুলের সঙ্গে শিকড়টি কাটিয়া লইয়া! প্রদীপে পোড়াইয়া 
ফেলিল। 

শিকড় পুড়িতেই ঘরের ভিতরে একটা ভীষণ ছূর্গন্ধ বাহির 
হইল। ভয়ে কঙ্কীবতীর সক শরীর শিহরিয়া উঠিল। দুর্গন্ধ 
নাকে যাইতেই খেত চমকিয়া জাগিয়া উঠিল, মাথায় হাত দিয়া 
দেখিল শিকড় নাই। কক্কাবতী তাহার সামনে দীড়াইয়া ভয়ে 
যেন অজ্ঞান হইয়া যাইতেছে । খেতু তাহাকে ধরিয়া পাশে 
বসাইল। 

কঙ্কাবতী বলিল, “আমি যে কি অন্যায় করেছি তা বুঝতে 
পারছি। তুমি আমায় ক্ষমা করে|” এই কথা বলিয়া সে 
কাদিতে লাগিল। 

খেতু বলিল, “আমারই ভুল হয়েছে; তোমাকে যদি 
প্রথমেই সকল কথা খুলে বলতাম, তাহলে তুমি এ কাজ করতে। 
না। আজ এমন হতো না। শিকড়টা! কি প্রদীপে পুড়িয়ে 
ফেলেছো 1 

কঙ্কাবতী ঘাড় নাড়িল। 

খেতু বলিল, “তা যা হবার হয়েছে । এখন আমার যা 
হয় হবে, কিন্তু তোমার যেন বিপদ না ঘটে | তুমি এখাঁন হতে 
পালাও। আমি এখানকার জিনিস নিয়েছি আমি পালাতে 
পারব না। কিন্ত তুমি পারবে, তুমি এখানকার কিছুতে হাত 
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দাও নি। দশ দিন পরে তুমি ফিরে এসো; এসে এই বাড়ীতে 
যা কিছু ধনসম্পন্তি টাকাকড়ি আছে নিয়ে যেও । নিয়ে গিয়ে 
সেটাকে চার ভাগ করো; একভাগ রামহরি দাদাকে দিও) 
একভাগ তোমার বাবাকে, আর একভাগ নিরঞ্জন কাকাকে। 
বাকি তুমি নিও। সেই টাকায় যে কটা দিন বাচো দানধ্যান 
ধর্মকর্ম করে কাটিয়ে দিও। স্বর্গে আবার তোমায় আমায় 
দেখা হবে ।” 

কম্কাবতী কাদিতে লাগিল। কাদিতে কীদিতে বলিল, 
“তোমার কথায় আমার বুক ফেটে যাচ্ছে । আমি কি অন্যায় 
করলাম ! আমার যা হয় হবে, এখন তোমার কি হবে তাই 
আমায় বল।” 

খেতু বলিল, “তবে শোন । এই টাকাকড়ি ধনএশ্বর্ধ সব 
নাকেশ্বরী নামে এক ভূতিনীর। সে সুড়ঙ্গের মুখে বসে দিন- 
রাত্রি পাহারা দিচ্ছে । তুমি যে খল খল হাসি শুনেছিলে সে 
সেই নাকেশ্বরীর হাসি। যে এখানকার ধন নেবে নাকেশ্বরী 
তাকে খেয়ে ফেলবে । আমি এই ধন নিয়েছি। কিন্ত 
আমাকে সে পারে না, কারণ এতদিন আমার 
মাথায় সেই শিকড় ছিল বলে। তা না হলে সে কোন্‌ দিন 
আমায় খেয়ে ফেলত। শিকড় নেই একথা নাকেশ্বরী 
বোধ হয় এখনও জানতে পারে নি। পেলে আমার আর রক্ষা! 
নেই। 'একে তো এখান থেকে পালাবার উপায় নেই। তা 
ছাড়া পালিয়েও উপায় নেই, কারণ যেখানেই যাই না 
কেন সে আমায় মেরে ফেলবে ।” 
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এই কথা শুনিতেই কন্কাবতী খেতুর পা-ছুটি ধরিয়া শুইয় 
পড়িয়৷ কাদিতে লাগিল। 

খেত বলিল, «“ কেঁদো না, ওঠ। আস্তে আস্তে সুড়ঙ্গের 
বাহিরে যাও *£ আমি যা! বললাম তাই করো । মায়ের কাছে 
গেলে মনটা তবুও কিছু সুস্থ হবে ।” 

কম্কাবতী তখন উঠিয়া! বসিল। বসিয়া বলিল, “না, তোমাবে 
ছেড়ে আমি কোথাও যাঝে না। আমি এইখানেই থাকব 
নাকেশ্বরীর হাত হতে তোমাকে উদ্ধার করতে পারি তে। ভাল 
না পারলে তোমারও যা হবে, আমারও তাই হবে । আছি 
মরতে ভয় করি না। তোমায় নাকেশ্বরীর হাতে ফেলে নিজের 
প্রাণ নিয়ে পালাৰ এমন মেয়ে আমি নই ।” 

খেতু দেখিল কম্কীবতীকে বোঝান বৃথা, সে কোন কথাই 
শুনিবে না। 

সে বলিল, “বেশ, যখন তুমি যাবেই না, তখন তোমাকে 
সকল কথা খুলে বলি, শোন। কথা শেষ করতে পারব কিন 
জানি না, হয়তো শিকড় পোড়ার গন্ধ পেয়ে নাকেশ্বরী তার 
আগেই এসে পড়বে । তবুও বলি।” 

“মাকে পুড়িয়ে আমি কলকাতায় ন৷ গিয়ে কাশী গেলাম: 
প্লেখানে মায়ের শ্রাদ্ধ শেষ করলাম । তারপর কাজকর্ম খুঁজতে 
লাগলাম। একটা ভাল কাজও জুটে গেল, খাটুনি খুব বেশী 
কিন্তু মাইনেও অনেক। আমার তখন একমাত্র লক্ষ 
টাক জমাবো, জমিয়ে তোমার বাবাকে এনে দেব। কোন 
খরচ না করে আমি টাকা জমাতে লাগলাম। এইরকম 


(ছোটদের কম্কাবতী ৫৩ 


রে অতি কষ্টে এক বৎসর কাটালাম। এক বৎসরে আমার 
হাজার টাক জমল। তখন আমি দেই টাকা নিয়ে 
শে রওনা হলাম। ভাবলাম, এইবার টাকা পেলে তোমার 
বার আর কোন আপত্তি থাকবে না। কিন্তু এমনই 
মার হূর্ভাগ্য যে গাড়ীতে সে টাকা চুরি গেল। একটা লোক 
[মাকে বিষমাখা খাবার দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে আমার টাকাকড়ি, 
পড়চোপড়, সব নিয়ে পালিয়ে গেল। ঘ্বুম ভেঙে উঠে দেখি 
[গ নেই, কিছুই নেই। এত কষ্ট করে এক বৎসর ধরে য৷ 
মিয়েছিলাম সে সব গেছে । তখন আমার মনের অবস্থা 
তেই পারো । আমি বুঝলাম, আমার সকল আশা আজ 
মূল হল, তোমার সঙ্গে আর আমার বিয়ে হল না। 

এই অবস্থায় আমি রানীগঞ্জে নামলাম । সেখান থেকে 
মাঁদের গিয়ে আসবার ছুটো। পথ আছে জান তো, একটা 
জপথ, সেটা একটু ঘোরা, আর একটা বনপথ, সে পথে 
নর ভিতর দিয়ে আসতে হয়, সেটা সোজা । সে পথে 
ডাতাড়ি আস। যায়, কিন্তু সে পথে বাঘ ভালুক আছে, তাই 
কে বড় যাতায়াত করে না। আমি কিন্তু সেই পথেই 
সাম। চার দিন সেই পথে চলবাঁর পর আমাদের গায়ের 
শে ষে বড় পাহাড় আছে তারই নীচে এসে পৌছলাম 
ধান থেকে আমাদের গ1 এক দিনের পথ । চারধাবে গহন 
|. সেই বনের ভিতর দিয়ে চলতে চলতে সন্ধ্যা হয়ে 
ল। আমি পথ হারালাম । শেষে আর চলতে পারি না, 
ধে তেষ্টায় ছাতি ফেটে যায়। আর পা চলে না। এমন 
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সময়ে সামনে একট! ভাঙা মন্দির দেখতে পেলাম । আঁ 

কষ্টে সেখানে গেলাম ; গিয়ে দেখি সেখানে দেবদেবী নেই 

লোকজন নেই । আমি তখন সেখানেই শুয়ে পড়লাম |» 
কম্কাঁবতী বলিল, “তারপর ?” 


স্বস্য সভিহ্চ্ছল্ত 
ভূত কোম্পানী 


খেতু বলিতে লাগিল, “ছুপুর রাত্রে সবে চোখে ঘুম আম' 
এসেছে, এমন সময় মন্দিরের সি'ড়িতে ঠক্‌ ঠক্‌করে শব্দ হু 
লাগল । চেয়ে দেখি একটা মড়ার মাথা লাফিয়ে লাফি। 
সি'ড়ি বেয়ে উপরে উঠছে । ভয় আমার নেই, তবুও ব্যাপার 
দেখে আমারও একটু যে ভয় হল না এমন নয়। আমি উ 
বসলাম । মাথাটা আমার সামনে ঝুলতে লাগল ; তার মু 
জৌড়া হী । দাতের পাটি বের করে ভূতটা আমায় জিজ্ঞা 
করল, “তুমি নাকি ভূত মানে না?” আমার ভারি রাগ হু 
আমি বললাম, “নিজের জ্বালায় মরচি ইনি এসে জিজ্ঞা 
করছেন আমি ভূত মানি কিনা। যান_-যান আমায় অ 
জ্বালাতন করবেন না।? 

আমার কথায় মুণ্ডটার আরও রাগ হল। সে বল 
“ইংরেজী পড়ে তৃমি নাকি ভূত মানো না?” আমি বলল 
“না মানলে বুঝি আপনাদের রাগ হয়?” মুগ্ডটা বলি 
 একাগ হবে না তো কি শরীর জুড়িয়ে যাবে? লোকে বে 
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বলবে যে ভূত নেই? কেন বাপু, আমরা তোমাদের কি 
করেছি যে আমাদের একেবারে উড়িয়ে দেবে ?” 

এত ছুঃখেও আমার হাঁসি পেল। আমি বললাম, “তা 
ঠিক, এট] ওদের অন্যায়” 

আমার কথায় ভূতট। একটু ঠাণ্ডা হল। সে বলল, “তুমি 
ছোকরা দেখছি ভাল। তাহলে শোনো; লোকে যাতে 
ভূত বিশ্বাস করে, ভূতকে ভক্তি,করে সেইজন্যে আমরা একটা 
কোম্পানী খুলেছি তার নাম দিয়েছি “স্কল স্কেলিটন এণ্ড 
কোং ইংরেজী নাম রেখেছি কেন জানো? তাহলে লোকে 
খাতির করে বেশী; ভাবে যদ্দি খুলি কন্কাল এবং কোম্পানী? 
নাম রাখতাম তাহলে কি লোকে খাতির করত । 

এমন সময়ে একটা কঙ্কাল তার হাড় ঝম্‌ ঝম্‌ করতে করতে 
সেখানে এসে হাজির হল। তার মাথা! নেই; শুধু দেহটির 
হাড়গুলি আছে। আমি বুঝলাম ইনিই স্কল স্কেলিটন এগ 
কোংএর স্কেলিটন। 

তখন স্কল আমাকে জিন্ভ্রাস। করল, “কেমন এখন ভূতে 
বিশ্বাস হল তো? আমি বললাম, “ভূতের উপর বিশ্বাস 
আমার আগে হতেই আছে। আপনাদের সেজন্তে ভাঁবতে 
হবে না। আপনারা এখন যান, ঘরের লোক ভাববে। 
আমাকেও একটু ঘুমিয়ে নিতে হবে; কাল সকালে অনেক- 
“খানি পথ চলতে হবে।” 

স্কল তখন স্কেলিটনকে বলল-_“দেখলে ভায়া, কোম্পানী 
খোলবার উপকার !” 





স্কল স্কেলিটন এগ কোম্পানী 
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স্কেলিটন বোধ হয় আমার ভুতের উপর ভক্তি দেখে খুশী 
হয়েছিল। বলল, “ইনি যদি ভূতভক্ত হন তাহলে এ'র 
ভক্তির জন্য একটা পুরস্কার তো দিতে হয়। পুরস্কার পেলে 
এর ভক্তিও বাড়বে, লোকে এর কাছ থেকে শুনে আমাদের 
ভক্তি করবে ।৮ আমি তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম, “না, না, 
আমার টাকাঁকড়ি চাই নাঃ এমনই আমার ভক্তি ঠিক 
থাকবে” এ 

আমার কথায় স্কল আরও খুশী হয়ে উঠল; “তা হয় না; 
তোমাকে আমাদের জমানো টাক! নিতে হবে । বেঁচে থাকতে 
আমর! সে টাকার সদ্বাবহার করি নি। এখন তোমার হাতে 
তার সদ্ববহার হলে .আমাঁদের উপকার হবে; সে ধন 
তোমাকে নিতে হবে ।” 

আমি অনেক বললাম কিন্তু স্কল বা ক্কেলিটন কেউই শুনল 
না। অগত্যা আমায় রাজি হতে হল। আমি তাদের সঙ্গে 
চললাম। অনেক পথ চলে আমরা এই পাহাড়ের কাছে 
এলাম । এখানে পাহাড়ের গায়ে বন পরিক্ষার করে তিনজনে 
মিলে সুড়ঙ্গের পথটি খুললাম। ন্ুড়ঙ্গের দরজায় নাকেশ্বরীকে 
দেখলাম। সে আমাদের দেখে খল খল করে হেসে উঠল 
কিন্তু যেমন স্কল তার দিকে চাইল অমনি সে চুপ করে গেল । 
তখন ্ুড়ঙগের ভিতর দিয়ে আমরা এখানে এলাম । 
এই টাকাকড়ি ধনরত্ব দেখে আমি তো অবাকৃ। স্কল 
বলল, “এই ধনসম্পত্তির মালিক আমর! ছুজন। হাজার 
বছর আগে আমরা ছিলাম এখানকার রাজা । বেঁচে 


৫৮ ছোটদের কঙ্কাবতী 


থাকতে কেবল টাকাই জমিয়েছিলাম, ধর্মকর্ম কিছুই 
করি নি। মরে গেলে পাছে এই ধন অন্তে নেয় তাই ধনের 
উপর যক দিয়েছিলাম । যক রেখেছিলাম একটা! ভূতিনীকে ; 
তার নাম নাকেশ্বরী। তাকে বলেছিলাম হাজার বছর 
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নাকেশ্বরী অতি সুন্দরী ভূতিনী 


তোমাকে এই ধন পাহার। দিতে হবে; এর মধ্যে যদি কেউ 
এর এক কণাও নেয় তাহলে তুমি তাকে মেরে ফেলবে। 
হাজার বছর হয়ে গেলে তোমার যেখানে খুশী যেও; তখন 
যার অনৃষ্টে থাকে'সে এই ধন পাবে। যক রাখার পর যুদ্ধে 


ছোটদের কম্কাবতী ৫৯ 


মার! পড়ি। শক্রর তরয়ালে ধর আর মুণ্ড আলাদা হয়ে 
যাঁয়। বেঁচে থাকতে ছিলাম এক, মরে ভূত হয়ে হলাম ছুই ; 
মুণ্ডটি হলাম আমি স্কল আর ধড়টি হলেন আমার স্কেলিটন 
ভায়া। আমর] জনেই এই ধনসম্পত্তির মালিক। আমরা 
এখন তোমাকে দিলাম । সেই হাজার বছরের ৯৯৯ বছর 
হয়ে গেছে, আর এক বছর বাকি । এক বছর হয়ে গেলে 
নাকেশ্বরী এ ধন ছেড়ে চলে যোবে। নাকেশ্বরী অতি সুন্দরী 
ভূতিনী। গত পৌধমাসে নাকেশ্বরীর সঙ্গে ঘ্যাঘে। নামে এক 





ঘযাঘে। 


ভূতের বিয়ে হয়েছে। নাকেশ্বরী এক বছর পরে সেই 
ঘণ্যাঘেশর কাছে যাবে। তখন তুমি এধন নিলে কোন আর 
বিপদ থাকবে না । কিন্তু খবরদার, এই এক বছর তুমি এর 


৬০ ছোটদের কগ্কাবতী 


এক কণাও ছুয়ো না, ছুলে নাকেশ্বরী তোমাকে খেয়ে 
ফেলবে ।” 

আমি বললাম, “তা না হয় হল; কিন্তু এই এক বছর 
আমি বাচিকি করে? এর মধ্যে যে আমার কিছু চাই, নইলে 
কেমন করে চলবে ?» 

আমার কথা শুনে তার! ছুজনে কি পরামর্শ করল। করে 
বলল, “চল আমাদের সঙ্গে ।” তিনজনে আবার বনে ফিরে 
এলাম। সেখানে ভূত ছুজন একটা শিকড় এনে আটা দিয়ে 
আমার মাথার চুলে এটে বেঁধে দিল । 

আবার আমর] পাহাড়ের ভিতরে বাড়ীতে ফিরে এলাম। 
সেখানে ভূত ছুজন আমায় বলল, “বাড়ীর ভিতরে যতক্ষণ 
শিকড় তোমার মাথায় থাকবে ততক্ষণ নাকেশ্বরী তোমার কিছু 
করতে পারবে না। বাড়ীর বাইরে কিন্তু শিকড় তোমায় 
বাচাতে পারবে না। তবে শিকড়ের আর একটা গুণ আছে, 
এটা মাথায় থাকলে তোমার যা খুশী সেই জন্তর আকার 
ধারণ করতে পারবে । বাঘ হল নাকেশ্বরীর ইষ্টদেবতা ; তাই 
যখন তুমি বাড়ীর বাইরে যাবে বাঘ হয়ে যেও, তাহলে 
নাকেশ্বরী তোমার কিছু করতে পারবে না। এরপর তুমি 
এখান থেকে দরকার মত টাকাকড়ি ধনরত্ব নিতে পারবে 1” 

এই বলে স্বল আর স্কেলিটন আমায় সেখানে রেখে চলে 
গেল। তারপরের সব কথা, কঙ্কাবতী, তুমি জানো। সেকথা 
আর তোমায় বলবার দরকার নেই |» 


ঢ্স্ণহম পপক্রিচ্ছেল্ 
নাকেশ্বরী 


খেতুর কথা শেষ হইতে না হইতে ভীষণ একটা চীৎকারে 
বাড়ী কাপিয়া উঠিল-_-ঘরের চারিদিক যেন অন্ধকার হইয়। 
গেল। খেত বলিল, “এ নাকেশ্বরী আসছে ।” 

কক্কাবতী তাড়াতাঁড়ি উঠিয়! গিয়া ঘরের দরজ| বন্ধ করিয়। 
দরজায় ঠেশ দিয়! দাড়াইয়। রহিল, নাকেশ্বরীকে সে ভিতরে 
আমিতে দিবে না। 

হঠাৎ অন্ধকার যেন কাটিয়া গেল। কঙ্কাবতী চাহিয়া 
দেখে খেতু অজ্ঞান হইয়! চক্ষু বুঁজিয়! বিছানায় পড়িয়া আছে 
আর তাহার পাশে নাকেশ্বরী দীড়াইয়া আছে। কক্কাবতী 
গিয়! নাকেশ্বরীর পায়ে পড়িল; বলিল, “ওগো তুমি আমার 
স্বামীকে মেরো না। আমি বড় ছুঃখিনী। তুমি আমার 
স্বামীকে না মেরে আমায় মেরে ফেল। আমি তোমার এ 
ধনরতু কিছুই চাই না, শুধু আমার স্বামীকে ফিরিয়ে দাও ।” 

কঙ্কাবতী এইরকম করিয়া কত কীাদিল কিন্তু তাহাতে 
নাকেশ্বরীর মনে একটুও দয়া হইল না। সে শুধু “দূর! দূর!” 
বলিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিতে লাগিল। 

তখন রাগে ছৃঃখে কঙ্কাবতী নাকেশ্বরীকে বলিল, “আমার 
'স্বামীকেও দেবে না? আমাকেও খাবে না? ত৷ নাকেশ্বরীই 
হও আর যেই হও, আজ তোমার একদিন, কি আমার 
একদিন।” এই বলিয়! সে নাকেশ্বরীকে ধরিতে গেল। 


৬২ ছোটদের কন্কাবতী 


নাকেশ্বরী তখন খুব জোরে একটা ফু' দিল, সেই ফু'য়ে কম্কাবতী 
ছিটকাইয়! দরজার কাছে গিয়া পড়িল। 

ক্কাবতী পাগলের মত আবার ছুটিয়া তাহাকে ধরিতে 
গেল। এবার নাকেশ্বরী এমন জোরে ফুঁ দিল যে কঙ্কাবতী 
একেবারে বাড়ীর বাহিরে পাহাড়ের বাহিরে বনের মাঝখানে 
গিয়া পড়িল। 


বনের মাঝে কঙ্কাবতী একেবারে নিজীব হইয়া পড়িল। 
তার শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছিল; রক্ত পড়িতেছিল। 
কম্কাবতীর এখন আর উঠিবার শক্তি নাই। সে সেইখাঁনেই 
শুইয়! শুইয়। কাদিতে লাগিল; সেযে স্বামীর পায়ের কাছে 
মরিতে পারিল না এইটাই তাহার সকলের চেয়ে বড় ছুঃখ। 


কাদিতে কাদিতে কঙ্কাবতীর মনে হইল, “তাই তো, 
সংসারে অনেক গুণী লোক আছে যার! ভূতপ্রেতের হাত হতে 
মানুষকে রক্ষা করতে পারে ; আমার ম্বামীকেও তারা বাঁচাতে 
পারবে না কেন? আমি তাঁরই জন্য চেষ্টাকরি। চুপ করে 
পড়ে থাকলে চলবে না, চেষ্টা করে দেখতে হবে 1৮ এই বলিয়৷ 
কন্কাবতী উঠিয়। লোকালয়ের দ্রকে চলিল। কিন্তু পথ চেনা 
নাই, কোন্‌ দিকে যাইবে? এদিকে দেরী করা চলে না। 
দেরী হইলে হয়তো সব পণ্ড হইয়। বাইবে । 


ঞন্কাদ্ন স্ভ্রিস্ছেদ্ত 
ব্যাঙসাহেব 


বনজঙ্গল খানাডোব পার হইয়া পাগলের মত কঙ্কাবতী 
চলিল। কত পথ গেল কিন্তু লোকালয় দেখিতে পাইল না। 
রাত্রি প্রভাত হইল, সূর্য উঠিল, দিন বাড়িতে লাগিল তবু 
জনমানবের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল ন|। 

“কি করি, কোন্‌ দিকে যাই, কাকে জিজ্ঞাস! করি” 
কঙ্কাবতী এইরকম ভাবিতেছে এমন সময়ে সে সামনে একটি 
ব্যাঙ দেখিতে পাইল। ব্যাঙের অপৃব মৃতি ! মাথায় হ্যাট, 
গায়ে কোট, কোমরে পেন্ট,লুন। এদ্দিকে পায়ে জুতা নাই। 
ব্যাউসাহেব ছুই পকেটে ছুই হাত রাখিয়া সদর্পে চলিতেছেন। 

এই অপৃৰ মৃতি দেখিয়া ঘোর ছুঃখেও কঙ্কাবতীর মুখে 
হাসি দেখ! দ্রিল। সে ভাঁবিল, “একেই পথ জিজ্ঞাসা করি ।” 

কঙ্কাবতী ব্যাঙকে জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাঙমশায়, গা কোন্‌ 
দিকে? কোন্‌ পথে গেলে গায়ে পৌছব ?” 

ব্যাঙ উত্তর দিল, “হিট মিট ফ্যাট” 

কঙ্কাবতী বলিল, “আপনি কি বলছেন বুঝতে পারলাম 
না।” 

ব্যাড বলিল, “হিশ ফিশ ড্যাম ।” 

_. কঙ্কাবতী বলিল, “আপনি বুঝি ইংরেজী বলছেন। আমি 
তো! ইংরেজী পড়ি নি; আপনি যদি দয়া করে বাংলায় 
বলেন তো বুঝি 1” 





ব্যাডসাহেব 


ছোটদের কঙ্কাবতা ৬৫ 


ব্যাঙ চারিদিক চাহিয়া দেখিল কেহ কোথাও নাই। 
বাংলায় কথা বলিলে অন্ত কেহ জানিতে পারিবে না বৰ! 
তাহাকে মন্দ বলিতে পারিবে না। তখন বাংলায় কথ 
বালিবার তাহার সাহস হইল । সে বলিল, “কোথাকার বোকা 
মেয়ে! দেখছ না আমি সাহেব, তা নয় কেবল “ব্যাউমশায়” 
“্যাঙমশায়” বলে ডাকছে ? কেন সাহেব বললে কি হয় ?” 
কঙ্কাবতী দেখে মহাবিপদ । সে তাড়াতাড়ি বলিল, ““ব্যাড- 
সাহেব, আমার ভূল হয়েছে-__আমায় মাপ করুন। এখন 
কোন্‌ দিকে গায়ে যাব বলে দিন ।” 
এই কথা শুনিয়া ব্যাড আরও জ্বলিয়া উঠিল, বলিল, 
“আ মোলো যা, মেয়েটার রকম দেখ । মানা করলেও গ্রাহ্য 
নেই । কেবল বলবে ব্যাড, ব্যাড, ব্যাড । কেন আমার নাম 
ধরে ভাকলে কি হয়? আমার নাম মিষ্টার গমিশ 1৮ 
কষ্কাবতী বলিল, “মিষ্টার গমিশ, আমার অপরাধ 
হয়েছেঃ আমায় মাপ করুন, এখন আপনি আমায় দয়া করে 
গ্রামের পথ দেখিয়ে দিন্‌।” 
মিষ্টার গমিশ বলিয়া ডাকাতে ব্যাঙ প্রসন্ন হইল। 
বলিল, “দেখ লঙ্কাবতী, তোমার নাম লঙ্কাবতী বললে না? 
তা দেখ লঙ্কাবতী, হাতীর সঙ্গে আমার বড় ঝগড়া সে আমায় 
কিনা ডিডিয়ে যায়। তাই আমি তাঁকে বললাম, 
উট কপালী চিরুণদাীতী বড় যে ডিঙলি মোরে । 
“তাই শুনে হতভাগা হাতী কিনা বলে, 


“থাক্‌ থাক্‌ থাক্‌ থ্যাবড়ানাকী ধর্মে রেখেছে তোরে ।, 
৫ 


৬৬ ছোটদের কম্কাবতী 


তাঁর কি আস্পর্ধা বল তো! ? আমায় কিন1 বলে থ্যাবড়া- 
নাকী ! আমার এমন নাক ! কি বল লঙ্কাবতী ?” 

ক্কাবতী বলিল, “আমার নাম কস্কাবতী, লঙ্কাবতী নয়। 
না, না,কে বলে আপনার নাক থ্যাবড়া। কেমন স্বন্দর 
আপনার নাক। তা আমার গাঁয়ে যাবার পথ বলে দিন” 

ব্যাঙ বলিল, “হাতীর কাছে অপমান হবার পর আমি ঠিক 
করেছি যে সাহেব হব। সাহেব না! হলে লোকে মান্য করে 
না। সেইজন্যে এই সাহেবের পোষাক পরেছি । আমায় 
কেমন মানিয়েছে বলে৷ তো । ঠিক সাহেবের মত দেখাচ্ছে 
না? এখন থেকে সকলে আমায় সেলাম করবে, ভয় করবে । 
কেমন না ?” 

কঙ্কাবতী বলিল, “নিশ্চয়। কিন্তু এবার আমার পথট। 
বলে দিন।” 

কানে হাত দিয়া ব্যাউ বলিল, “কি বললে ?” 

ক্কাবতী বলিল, “আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কোন পথে 
গ্রামে যাব, গ্রাম এখান থেকে কতদূর ? সেখানে কতক্ষণে 


গিয়ে পৌছব |” 
ব্যাউ বলিল, “দাড়াও, বলচি; আগে আমার একট৷ 


হিসেব করে দাও তো । আমি মহাঁবিপদে পরেছি । আমার 
একটা আধুলি ছিল, একজনকে আমি সেটা ধার দিয়েছি। 


তার সঙ্গে আমার কথা হয়েছে সে রোজ আমায় আগের দ্বিনের- 
অর্ধেক ফের দেবে । প্রথম দিন দেবে চার আনা, দ্বিতীয় দিন 


দেবে ছু আনা, তৃতীয় দিন এক আনা তার পর দিন ছু পয়সা 


ছোটদের কঙ্কাবতী ৬৭ 


তার পর দিন__াড়ীও এক পয়সায় হয় পাঁচ গণ্ডা মানে কুড়ি 
কড়া; তাহলে তার পর দিন দেবে দশ কড়া তারপর দিন পাঁচ 
কড়া তারপর দ্রিন আড়াই কড়া-_” 


বলিতে বলিতেই ব্যাঙ গলা ছাড়িয়া কীদিতে আরম্ভ করিল 
“ওগো মাগোঃ তাহলে এ যে আর কখনও শোধ হবে না গো! 
আমার আধুলিট। কখনও পুরো হবে না গো! আমি কোথায় 
যাবো গো! আমি যে জুয়াচোরের পাল্লায় পড়লাম গে ! 
ওগো! আমার এ আধুলিট! ছাড় আর কিছু নেই গে!” 

খানিক পরে ব্যাঙ একটু থামিয়া বলিল, “ওগো আমি 
তোমার সঙ্গে হুদণ্ড গল্পগাছ' করব ভেবেছিলাম গে! মে আর 
হোলো না গো! আমার যে সব গেল গো ! তুমি এদিক দিয়ে 
যাও গে।! তাহলে গায়ে পৌছতে পারবে গো! কিন্তু সেযে 
অনেক দূর গো! ওগো তুমি সেখানে আজ পৌছতে পারবে 
নাগো! ওগো তোমরা যে আমার মত লাফিয়ে লাফিয়ে 
চলতে পারো না গো! তোমরা যে গুটি গুটি চলো গো! 
আমার যে তাই দেখে হাসি পায় গো ! ওগো, আমার কি হবে 
গো! আমার যে ওই আধুলিট। ছাড়া আর কিছু নেই গো! 
ওগো মাগো 1” 


এই বলিয়! ব্যাঙ ফু'পাইয়। ফু'পাইয়া কাদিতে লাগিল। 


লাদকস্ণ এভ্রিচ্ছ্েদি 


পচাজল 


ব্যাউ যে পথ দেখাইয়া দিল কঙ্কাবতী সেই পথ ধরিয়া 
চলিতে লাগিল । চলিতে চলিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। কঙ্কাবতী 
আর চলিতে পারে না। তখন সে বনের মাঝখানে একটা 
পাথরে বসিয়। কাদিতে লাগিল। 

পাথরের উপরে বসিয়া কঙ্কাবতী কীাঁদিতেছে। এমন 
সময়ে কে যেন গুন্গুন্‌ করিয়া তাহার কানে বলিল, “তোমরা! 
কারা গো! তুমি কাদের মেয়ে গো !” 

কঙ্কাবতী এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল। শেষে দেখিল যে 
একট ছোট মশা! তার কানে এই কথা বলিতেছে। কঙ্কাবতী 
ভাল করিয়া দেখিল। দেখিল সেটি ন্হোতই বালিকা-মশ1। 

কঙ্কাবতী উত্তর দিল, “আমি মানুষের মেয়ে গো ! আমার 
নাম কঙ্কাবতী।৮ মশা-বালিক। বলিল, “মানুষের মেয়ে ! 
আমাদের খাবার ? বাব! যাদের রক্ত নিয়ে আসেন ? খাই বটে 
কিন্তু মানুষ কখনও দেখি নি। মানুষ কোন্‌ গাছে হয় তাও 
জানি না। দেখি দেখি, মানুষ কেমন দেখতে !”» 

এই . বলিয়া মশা-বালিকা কম্কাবতীর চারিদিকে উড়িয়! 
উড়িয়া! দেখিতে লাগিল। দেখিয়া বলিল, “তুমি বুঝি ধাড়ি, 
নও, ছেলেমানুষ। আমারই মত বাচ্ছা; তা বেশ! আমার, 
নাম রক্তবতী, তোমীর নাম ক্কীবতী। আমীদের নামে নামে 
বেশ মিল হয়েছে। এস আমরা কিছু একট পাঁতাই ।” 


ছোটদের কঙ্কাবতী ৬৯ 


ক্কাবতী বলিল, “কিছু পাতিয়ে আমোদ আহ্লাদ করি 
এমন আমার সময় নয়-_আমার স্বামী হারিয়েছে তারই ছুঃখে 
আমি মরছি |” 

রক্তবতী বলিল, “তোমার স্বামী হারিয়েশ্ছে ? তার ভাবনা 
কি? বাবা এলে বলে দেব তিনি তোমায় একটা স্বামী খুঁজে 
এনে দেবেন। এখন এস আমর! ছুজনে একটা কিছু পাতাই। 
কি পাতাই বল তো? দাড়াও, আমি পচাজল বড় ভালবাসি । 
তোমার সঙ্গে পচাজল পাতাই । কি বলো? তুমি আমার 
পচাঁজল, আমি তোঁমার পচাঁজল, কেমন? এখন মনের মত 
হয়েছে তো ?” | 

কঙ্কাবতী ভাবিল ইহার সঙ্গে তর্ক করা বৃথা, চুপ করিয়া 
থাকাই ভাল। সে যুখে বলিল, “বেশ, তুমি আমার পচাজল, 
আমি তোমার পচাঁজল !” 

রক্তবতী তখন কঙ্কাবতীর সঙ্গে নানারকম গল্প করিতে 
লাগিল। সে একবার জিজ্ঞাসা করিল, “পচাজল তোমার 
আর ছুটে৷ পা কোথায়? ভেডে গেছে বুঝি ! তাই বুঝি তুমি 
কাদছ? তা কেদো না; আবার পা হবে; আমারও ভেঙে 
গিয়েছিল আবার হয়েছে” 


খানিক পরে রক্তবতী জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা ভাই পচাজল, 
.তোমীর নাক কই? কক্কাবতী বুবিল সে শুড়ের কথ! 
বলিতেছে। এইরকমে দুইজনে অনেক কথা হইল। 
রক্তবতীই বেশী কথা বলিল। 


৭০ ছোটদের কঙ্কাবতী 


কঙ্কাবতী কেবলই ভাবিতেছে “ব্যাউ আর মশ'র জ্বালায় 
ভাল বিপদেই পড়েছি ; কোথায় তাড়াতাড়ি গায়ে ফিরে গিয়ে 
স্বামীর চিকিৎসার ব্যবস্থা করব, না পচাঁজল-_-আর পচা- 
জল 2 


রক্তবতী বলিল, “এ যে পাতাট! দেখছ, তাঁর কোণটি 
কুঁকড়ে আছে ওর ভিতরে আমাদের ঘর । আমার বাবা আর 
মা-রা থাকেন । আমার তিন মা। আমি তাদের কথা বলি।” 
এই বলিয়া রক্তবতী উড়িয়া গেল; খানিক পরে আসিয়া 
বলিল “পচাঁজল, চল, আমার মার সঙ্গে দেখা করবে ।” 


কঙ্কাবতী আর কি করে? উঠিয়া পাতাটির কাছে গেল। 
এক মশানী পাঁতার ভিতর হইতে মুখ বাড়াইয়া বলিল, হ্যা 
গা বাছা! তুমি বুঝি আমার রক্তবতীর সঙ্গে পচাজল 
পাঁতিয়েছ? বেশ! বেশ! তা ও তোমার স্বামীর কথ! কি 
বলছিল ?” 


কঙ্কাবতী বলিল, “ওগো আমার স্বামীকে নাকেশ্বরী 
খেয়েছে ; তাকে বাঁচাতে আমি গীয়ে যাচ্ছি, যদি ভাল বদ্ি 
পাই। কিন্তু কোন্‌ পথে যাব জানি না। এই অন্ধকারে 
পথও দেখতে পাচ্ছি না। তোমরা যদি আমায় পথট। দেখিয়ে 
দাও তে আমার বড় উপকার হয় ।৮ 

মশানী বলিল, “তুমি ছেলেমান্ষ, কিছু বোঝো না। আমরা. 
কি যে সে মশার স্ত্রী যে ঘরের বাইরে যাই? উনি আম্ুুন্‌ ; 
এলে না হয় য। হয় একট! কর! যাঁবে।” 


ছোটদের কষ্কাবতী ৭৬ 


ইতিমধ্যে আর এক মশানী পাতাঁর ভিতর হইতে উকি 
মারিয়া দেখিয়া মুখ বাঁড়াইল। সে হইল বড় মশানী, মশার 
পাটরাণী। | 
বড় মশানী বলিল, “ওটা! একট! মানুষের ছাঁন। বুঝি ! তা 
বেশ হয়েছে ওকে আমি পুষব ; আমার ছেলেপিলে নেই ।” 

মেজ মশানী আর এক পাশ দিয়! উকি মারিয়া বলিল, 
“দিদি, তোমার এক কথা ! যদি পুষতে হয় ঠিকমত পোষো, 
যেমন মানুষে গরু পোষে তেমনই । ঘরে একটা মানুষ পোষা 
থাকলে যখন ইচ্ছা! টাটকা] রক্ত খেতে পাবে ।” 

রক্তবতীর মা বলিল, “তোমাদের সব এক কথা। সব 
তাতেই তোমাদের দরকার । রক্তবতী ওকে পথে কুড়িয়ে 
পেয়েছে ও তোমাদের দেবে কেন? কর্তা আশম্ুন তোমাদের 
সব মতলব তাকে বলব। দেখি তিনি কি করেন!” 

এই কথায় তিন মশানীতে ধুন্ধুমার ঝগড়া বাধিয়া গেল। 
কম্কাবতী দেখিল ভাল বিপদ । 


জকজ্মোদক্ণ সভ্রিশ্চ্ছাল্ক 


মশ। প্রভু 
তিন সতীনে তুমুল লড়াই কাজিয়া চলিতেছে এমন সময়ে 
মশ বাড়ী আসিলেন। ঘরে কচকচি শুনিয়া মশার সর্বশরীর 
জ্বলিয়া গেল। সে রাগ করিয়া বলিল, “তোমাদের ঝগড়ার 
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জালায় ঘরের কাছে গাছের ডালে কাক চিল বসতে পারে না । 
আমারও ইচ্ছা হয় গলায় দড়ি দিয়ে মরি। এই সেদিন ধর্মে 
ধর্মে প্রাণটা কোনমতে বেঁচেছে। এক আফিমখোরের গায়ে 
বসেছিলাম । কি তেতো তার রক্ত! একশুড় রক্ত সব ফেলে 
দিতে হল! বাঁর বাঁর কুলকুচো৷ করে তবে প্রাণ বাঁচল | কিন্ত 
তোমাদের জ্বালায় আর বুঝি বাঁচি না।” 

স্বামীর রাগ দেখিয়া সতীনদের লড়াই থামিল। খানিক 
পরে মশার রাগ থামিল। তখন রক্তবতী গিয়া তার কোলে 
বসিল। . বলিল, “বাবা, আমার পচাঁজল এসেছে 1” 

মশ। জিজ্ঞাসা করিল, “পচাজল আবার কি ?” 

তখন রক্তবতীর ম। সব কথ! বলিল, আর বলিল, “কঙ্কাবতী 
যখন আমার মেয়ের পচাজল তখন তার দুঃখ দূর করতে 
হবে|” 

মশ! জিজ্ঞাসা করিল, “সে মানুষের মেয়েটি কোথায় ?” 
রক্তবতীর ম1 বলিল, “ওই বাইরে বসে আছে 1” 

তখন মশ। ও রক্তবতী উড়িয়া কন্কাবতীর কাছে আসিল ; 
মশাকে দেখিতেই কঙ্কাবতী হাত জোড় করিয়া ঈাড়াইল । 

মশা বলিল, “আমি তোমায় সাহায্য করব, তার আগে 
আমার জান। চাই তুমি কার সম্পান্তি।” 

ক্কাবতী কিছুই বুঝিতে পারে না৷ সে আবার কাহার। 
সম্পৃন্ত। মশা। তখন বুঝাইয়ী। বলিল, পৃথিবীর সকল মানুষ্র 

মশীদের ভগ কিয় দেওয়া হইয়াছে ; একজনের ভীগে আর 
একজন কিছু করিতে পারে না । কঙ্কাবতী বলিতে পারে না 
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সে কোন্‌ মশার ভাগে পড়িয়াছে। তখন মশ! তাহার গ্রামের 
নাম খোঁজ করিয়া দূত পাঠাইল; তাহারা সব খবর লইয়া 
আসিয়! জানাইল কঙ্কাবতীর মালিক তিনটি মশ1; তাহাদের 
নাম গজগণ্ড, বৃহতমুণ্ড, বিকৃতমুণ্ড। রক্তবতীর বাপের নাম 
দীর্ঘশুণড। দীর্ঘশুণ্ড তখন গজগণ্ড ও আর দুই মশার কাছে 
প্রস্তাব পাঠাইল কঙ্কাবতীকে কিনিবার জন্তা। শেষে অনেক 
দরাদরির পর তিনছটাক নররক্ত দিয়! দীর্ঘশুণ্ড কম্কাবতীকে 
কিনিয়া লইল। তখন আর তাহাকে সাহায্য করিবার বাধা 
রহিল ন!। 


দীর্ঘশুণ্ড বলিল, “নাকেশ্বরী তোমার স্বামীকে খেয়েছে । 
এখন নাকেশ্বরীর হাত হতে বাচাতে পারে এমন একটি মাত্র 
লোককে আমি জানি, সে আমার তালুকে থাকে । তার নাম 
খবর মহারাজ । লোকটা গুণী। তাকে দেখলে ভূত পালায় । 
সে অনেক মন্ত্রতন্ত্ব জানে |” 

ক্কাবতী তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “তাহলে আর দেরী 
করা নয়, এখনই তার কাছে চলুন যাই ।” 

রক্তবতীর বাব! বলিল, “বাছ। আমার তালুক তো! নেহাৎ 
কাছে নয়। দাড়াও আমার ছোট ভাইকে ডেকে পাঠাই, 
তাৰ পিঠে চড়ে সকলে যাওয়া! যাবে |” 

মশ তার ছোট ভাইকে ডাকাইয়া পাঠাইল। ছোট ভাই 


আসিয়া উপস্থিত হইল । মশাঁনীর! তাকে হাতী ঠাকুরপো» 
'হাতী ঠাকুরপো” বলিয়া অনেক আদরযত ও ঠাট্টাতামাস। 
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করিল। বনের সকলেই তাহাকে “হাতী ঠাকুরপো? বলিয়া 
ডাকে । 

রক্তবতী তাহাকে বলিল, “কাকা, এই দেখ আমি এক 
মানুষের ছানা পেয়েছি । এর সঙ্গে আমি 'পচাজল” পাতিয়েছি। 
এ আমাকে খুব ভালবাসে । আমি একে খুব ভালবাসি ।৮ 

কঙ্কাবতী তো! অবাঁক। মশার ছোট ভাই প্রকাণ্ড এক 
হাতী। 

রক্তবতীর বাবা হাতীকে বলিল, “ভায়া, বড় বিপদে 
পড়েছি । রক্তবতী এক মানুষের মেয়ের সঙ্গে “পচাজল, 
পাতিয়েছে। মেয়েটির স্বামীকে নাকেশ্বরী খেয়েছে । তাই 
এ কেবল কাদছে। আমার ইচ্ছে এর স্বামীকে উদ্ধার করে 
দিই। কিন্ত সে কাজ পারবে এক খবুর মহারাজ। কিন্তু 
মানুষের মেয়েটি কেঁদে কেঁদে আর পথ চলতে পারবে না! ঃ তাই 
তোমাকে ডেকেছি; যদি ভাই তুমি আমাদের পিঠে করে 
নিয়ে যাও তো বড় উপকার হয়।” 

হাতী ঠাকুরপো রাজি হইল। তখন কঙ্কাবতী মশানী ও 
রক্তবতীর নিকট হইতে বিদায় লইল। তারপর মশা ও 
সে হাতীর পিঠে চড়িয়! খবুরের বাড়ী রওন! হইল । 
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রা 


খবু'র 
সারারাত চলিয়া! যখন মশা ও কঙ্কাবতী খবুরের বাড়ীর 
কাছে আসিয়া পেঁবছাইল তখন রাত্রি প্রায় শেষ হয়া 
আসিয়াছে; আকাশে চাদ আছে। খবু'র ইহারই মধ্যে বিছান! 
হইতে উঠিয়া দরজার কাছে মুখ ভার করিয়া বসিয়া আছে । 
খবূরের মুখ ভার দেখিয়া আকাশে চাঁদের মুখে আর হাসি 
ধরে না। তাই দ্রেখিয়। খবুরের ভারি রাগ হইল; সে মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিল “এই চাদকে আমি দেখে নেব ।” 


মশা, কম্কাবতী ও হাতী খবুরের , বাড়ী উপস্থিত হইল। 
মশাকে দেখিয়া খবু'র ব্যস্ত হইয়া হাত জোড় করিয়া বলিল 
“রোজ সন্ধ্যায় আসেন আজ দিনের বেলায় যে ?” 

মশা বলিল, “বলছি, কিন্ত আগে শুনি তোমার মুখ ভার 
কন ?” 

খবুর বলিল, “হুজুর, আমাদের স্বামীন্ত্রীতে প্রায়ই মারা- 
নারি হয় কিন্ত আমি তার সঙ্গে কোনদিনই পারি না; আমি 
তিন হাত লম্বা, সে সাত হাত লম্বা। তার সঙ্গে আমি পারব 
কমন করে? কিন্তু প্রীর কাছে হেরে গিয়ে আমার মন বড় 
ঠীরাপ হয়ে গেছে।” 

মশ! বলিল, “কোন ভাবন1 নেই; আজ তুমি হাতী ভায়ার 
পঠে চড়ে স্ত্রীর সঙ্গে মারামারি করো, নিশ্চয় পারবে ।৮ 
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খর্কুর খুনী হইয়া হাতীর পিঠে চড়িয়া বাড়ীর ভিতর গিয় 
স্্রীর সঙ্গে মারামারি করিতে গেল। স্ত্রী পারিবে কেন 


শয ৮৯8 


এ শক ডি 





থবুরি ৃ 
খানিক পরেই সে মার খাইয়া হার মানিল। খবরের অ 
আনন্দ ধরে না। সে মশাকে বার বার ধন্যবাদ দিল 
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তাহার পর কি জন্য তাহারা আসিয়াছে সে কথা জিজ্ঞাস। 
করিল । 

উত্তরে মশা আগ্ভোপাস্ত সকল কথা শুনাইল। খবু'র 
শুনিয়া বলিল, “আপনাদের কোন ভাঁবন। নেই । নাকেশ্বরীর 
শত হতে কম্কাবতীর স্বামীকে নিশ্চয়ই উদ্ধার করে দেব। এখন 
লুন নাকেশ্বরীর কাছে যাই 1” তখন আবার তাহারা সেই 
পাহাড়ের দিকে যেখানে নাকেশ্বরী থাকে সেখানে যাত্র। 
করিল এবং বেল৷ ছুপুরের সময় পাহাড়ের কাছে আপিয়৷ 
উপস্থিত হইল । 


স্পশ্ওদতশ্ণ সলিচ্ছ্েদ 
মাসী বোনবি 


নাকেশ্বরী যখন খেতৃকে পাইল তখন খেতু প্রায় মর মর 
ইয়াছে। সে কিছুই জানিতে পারিল না। খেতুকে পাইয়া 
কেশ্বরীর আর আনন্দ ধরে না। সে ভাঁবিল “অনেক দিন 
মন খাবার জোটে নিঃ ভাল করে রাধি। যাই মাসীকে 
নস্তন্ন করে ডেকে আনি।” তাই পাছে পচিয়া যায় বলিয়! 
1কেশ্বরী খেতুকে না মারিয়া অজ্ঞান করিয়া মাসীকে ভাকিতে 
লিয়া গেল। 


নাকেশ্বরীর মাসীর বাড়ী অনেক দূর; সাত সমুদ্র তের নদীর 
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পার সেই একঠেডো মুল্লুকের ধারে । সেখানে যাইতে আসিতে 
অনেক দেরী হইল । 

মাসী বুড়ে। মানুষ, দাত নাই। খেতুর নরম মাংস দেখিয় 
মাসীর আর আহলাদের সীমা নাই । বলিল “একঠেডে 
মুলুকের মানুষের দড়িপান৷ শক্ত মাংস আর চিবাতে পারি না 
আজ ছুঠেডে মানুষের মাংস কেটে ভাজা কর্‌, আঙ্গুল দি 
চচ্চড়ি কর্‌ আর খানিকটুকু অশ্বল করে রাখত ছুদিন খাওয় 
যাবে।” 

মাসী বোনঝিতে এইরকম পরামর্শ হইতেছে এমন সময় 
বাইরে গোলমাল শোনা গেল, মানুষের গলার শব্দ, মশার 
গুন্গুন্, হাতীর ডাক তাহাদের কানে আসিল । 


নাকেশ্বরী ব্যস্ত হইয়া বলিল, “মাসি, সবনাশ হল; মুখের 
গ্রাস বুঝি কেড়ে নেয়! ছুঁড়ী বুঝি ওঝা ডেকে এনেছে” 


মাসী বলিল, “চল চল। দরজার ওপরে ছুজনে পা ফাক 
করে দীড়াই।” 

মশা; কস্কাবতী ও খব্ুর সুড়ঙ্গের ভিতর নীচে ঢুকিল: 
ঢুকিবার সময় নাকেশ্বরী ও তাহার মাসীর পায়ের দিক দিয়ে 
তাহাদের যাইতে হইল কিন্ত তাহার! বুঝিতে পারিল ন]। 

ভিতরে ঢুকিয়া তাহার! খেতুর কাছে গেল; দেখে রিং 
অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া আছে । খবর বলিল, “কঙ্কাবতী, তোম! 
কোন ভয় নেই, তোমার স্বামী. এখনও বেঁচে আছে। আগ 
এখনই এর বিহিত করছি।” এই বলিয়া খবুর মন্ত্র পড়িতে 
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লাগিল, খেতুর মাথায় ফুঁ দিতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইল নাঃ খেতু যেমনকার তেমন পড়িয়া রহিল। 
খর্কুর অবাক্‌ হইয়া বলিল “একি হল? আমার মন্ত্র তো 
বিফল হয় না। আজ একি হল?” 
খবুর অনেক ভাবিল? পরে বলিল, “চলুন আমরা একবার 
বাইরে গিয়ে দেখি ।” বাহিরে আসিবার সময় খবর চারিদিক 
তন্ন তন্ন করিয়া দেখিল। তখন দেখিতে পাইল ভূতিনীরা পা 
ফাক করিয়া দরজার উপর দীড়াইয়া আছে। তখন সে মনে 
মনে বলিল, “বটে, চালাকি তো। কম নয় 1? 
খবু'র এবার দরজার বাহির হইতেই মন্ত্র পড়িতে লাগিল। 
মন্ত্রের চোটে ভূতিনীরা পলাইয়া গেল। তখন খবু'র আবার 
ঘরের ভিতর গিয়া ঝাড়ফুঁক শুরু করিল। ক্রমে মন্ত্রবলে 
নাকেশ্বরী আসিয়া খেতুর দেহে ভর করিল এবং খেতুর মুখ 
দয়া অনেক কথ! বলিতে লাগিল । প্রথমে বলিল সে খেতৃকে 
ছাড়িবে না, খাইবে, সে পরের ধন চুরি করিয়াছে । শেষে 
খর্বুর যখন একটা কুমড়োতে মন্ত্র পড়িয়া কুমড়োটি কাটিয়৷ 
শহাকে মারিবার ব্যবস্থা করিল, তখন নাকেশ্বরী কাকুতি 
মিনতি করিতে করিতে বলিল, “আমাকে মারবেন না, কুমড়োয় 
কাপ দেবেন না । আমি সত্যি কথা, সব কথ বলছি। আমায় 
ারলেও খেত বাঁচবে না। এখনি মরে যাবে। এর আয়ু 
'রিয়েছে। আমি এর পরমায়ু নিয়ে কচুপাতে বেঁধে 
লগাছের মাথায় রেখেছিলাম, মনে করেছিলাম মাসী এলে 
রমায়ুটুকু চাটনি করে খাবো, তা পরমায়ু সমেত কঢুপাতাটা 
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হাওয়ায় তালগাছ থেকে পড়ে গেছে। পি'পড়েতে সেটুকু 
খেয়ে ফেলেছে । এখন আর আমি পরমাযু কোথায় পাৰ 
ঘে রোগীকে এনে দেব ?” 

খবু'র খড়ি পাতিয়। গুণিয়। দেখিল নাকেশ্বরী যাহা বলিতেছে 
সত্য। তখন সে নাকেশ্বরীকে বলিল, “সে পি'পড়েগুলো 
কোথায় খুজে দেখ ।” 

তখন নকেশ্বর্বী ও তাহার মাসী পিপড়েদের সন্ধানে বাহির 
হইল; কিন্তু কত খুঁজিল সন্ধান মিলিল না। শেষে কানা 
পিঁপড়ের সঙ্গে দেখা হইলে সে বিল, “তালতলায় কচুপাতা 
হতে মানুষের মিষ্টি পরমা যু টুকু চেটেচুটে খেয়ে হাত মুখ মুছে 
পিপড়ের! বাঁড়ী যাচ্ছিল এমন সময়ে সাহেবের পোষাক পরা 
এক ব্যাঙ তাঁদের খেয়ে ফেলেছে ।» 

নাকেশ্বরী আসিয়া খবুত্কে খবরটা দিল। খবুর তখন 
আবার তাহাকে ব্যাঙের সন্ধান করিতে পাঠাকঈল। নাকেশ্বর 
দেখিল ভাল বিপদ; কিন্তু উপায় নাই; তাহাকে যাঁইতেঃ 
হইল। কথা না শুনিলে খবর কুমড়োটি বলি দেবে অমনি 
নাকেশ্বরীর গলাটি দুখানা হইয়া যাইবে । 

নাকেশ্বরী অনেক খু'জিল কিন্তু ব্যাঙের সন্ধান আর পাইল 
না। সে কোথায় গর্তের ভিতর বসিয়া আছে, নাকেশবর 
কেমন করিয়া তাহাকে পাইবে? নাকেম্বরী আসিয়া খবু'রকে 
বলিল, “আমায় মারুন আর কাটুন, ব্যাউডকে আমি পেলাম না! 

নাকেশ্বরীর কথায় খবুর অনেক ভাবিল ; শেষে এক মুঠ 
সরিষা! লইয়া মন্ত্র পড়িক্সা"ছাঁডিয়া দিল-১. সরিষাগুলি ব্যা্ডে 
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সন্ধানে ছুটিল। শেষে তাহারা ব্যাঙের খেশজ পাইল; পাইয়া 
তাহাকে তাড়াইয়া লইয়া যেখানে ক্কাবতী ও মশার 
সঙ্গে খবুর বসিয়াছিল সেখানে হাজির করিল। ব্যাঙকে 
দেখিতেই কঙ্কাবতী তাহাকে চিনিল, ব্যাড ও কঙ্কাবতীকে 
চিনিল। তাহারা তখন ব্যাউকে সব কথ! বলিল । 


তল্াডস্ণ গ্ভ্রিচ্ছ্ছেদ 
খোকোশ 

ব্যাউ বলিল, “ঠিক কথা, সে পিপড়েদের'তো আমি খেয়ে 
ফেলেছি। দেখি গল! থেকে বের করে দিতে পারি কিনা।% 
এই বলিয়! ব্যাঙ গলায় আন্গুল দিয়া অনেক চেষ্টা করিল কিন্তু 
কিছুই হইল না; খর্ুরও তাহাকে বমি করাইবার অনেক 
উষধ দিল ; তাহাতেও কিছু হইল না। তখন খবুরের একটা 
কথা মনে পড়িল ; সে ভাবিল, “এইবার চাদকে বাগে পেয়েছি । 
চাদের মূল এ রোগের অব্যর্থ ওষুধ, খাওয়ালেই ব্যাঙের বমি 
হবে।” সে মশাকে বলিল, “মশায়, এর একটিমাত্র ওষুধ 
আছে, সে হল চাদের শিকড় ; সেই শিকড়ের ছাল এক তোলা 
সাতটা মরিচ দিয়ে বেটে খাইয়ে দিলেই ব্যাঙের বমি হবে, 
আর কিছুতে হবে না।” 
' কথাটা শুনিয়া সকলেরই মন ভারি হইয়া গেল; টাদের 


শিকড় কেমন করিয়। পাওয়। যায়? অত দূরে যাওয়াই বা 
৬০ 
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যায় কেমন করিয়া? মশ। বলিল, “আমি অনেক দূর যেতে 
পারি বটে কিন্ত টাদ পধন্ত না 1” 

খবুর বলিল, “একটা খোক্কোশের বাচ্চা পেলে কাজটা হয়। 
খোক্োশের বাচ্চার পিঠে চড়ে সহজেই চাদে পৌছান যাবে ; 
কিন্তু খোক্কোশের বাচ্চা পাওয়া যাবে কোথায় ?” 

ব্যাও বলিল, “এক জায়গায় খোক্কোশের বাচ্চা হয়েছে 
সেটা আমি জানি । কিন্তু খোকোশের বাচ্চা তোমরা ধরবে 
কেমন করে? ধরতে গেলেই খোক্কোশ খেয়ে ফেলবে । তা 
ছাড় না হয় বাচ্চাই পাওয়া গেল, আকাশে যাওয়া তো! 
চাঁরটিখানি কথা নয় : ওখানে ভয়ানক সেপাই আছে। সে 
মাকাশ পাহারা দিয়ে বেডায় ; কানে শোনে না বটে, কিন্ত 
সে বড় ভয়ানক লোক । তাই বলছি সেখানে যাবে কে?” 

কম্কাবতী বলিল, “তার জন্তে আমাদের কেন ভাবন। নেই; 
বদি খোক্কোশের বাচ্চা পাই তাহলে তার পিঠে চড়ে আমি 
আকাশে যাব। আমার আর কিসের ভয় 1” 

তখন খোক্কোশের বাচ্চা ধরাই স্থির হইল। 


সগুদকস্ণ শভ্রিচ্ছ্ছেল 
খোক্োশের বাচ্চা 


খোক্কোশের বাচ্চা ধরিয়া আকাশে উঠিয়া চাদের শিকড় 
আনিবার কথা নাকেশ্বরী ও তাহার মাসী বসিয়া শুনিল। 





সি 


মাীর আকাশ চণকাম 


তিনী 


ভূ 
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শুনিয়! তাহার! দুইজনে পরামর্শ করিতে লাগিল যে যদ্দি এই 
কাজটা বন্ধ করা যায় তো খবু'রও আমাদের দোষ দিতে পারিবে 
নাঃ অথচ আমাদের শিকারও হাতছাড়া হইয়া যাইবে না। 


নাকেশ্বরী বলিল, “মাসী, তুমি এক কাজ করে৷; তোমার 
ঝুড়িতে বসে তুমি আকাশে ওঠো ; উঠে সমস্ত আকাশ 
একেবারে চুণকাম করে দাও ; তাহলে ছু'ড়ি আর আকাশের 
ভেতর যেতে পথ খুজে পাবে না আর চাদ দেখতে 
পাবে না।” 


মাসী বলিল, “ঠিক বলেছিস।” এই বলিয়া মাসী ঝুড়িতে 


বসিল; ঝুড়ি “হু? ছু" করিয়া আকাঁশে উঠিল আর নাঁকেশ্বরীর 
মাসী সমস্ত আকাশট! চুণকাম করিয়া দিল। 


এদিকে মশারা খোক্কোশের বাচ্চা ধরিবার জন্য বাহির 
হইল। বাড়ীর বাহিরে আসিবার সময় মশ। দেখিল একটা 
ঢাক পড়িয়া রহিয়াছে । সেটাকে সে হাতীর পিঠে তুলিয়া 
লইল । তখন হাতী যে বনে খোকোশের বাচ্চা হইয়াছে সেই 
বনের দিকে রওন। হইল । 

একবার আকাশের দিকে চাহিয়া মশা বলিল, “কি হল 1? 
আজ দ্বিতীয়ার রাত; এখনও টাদ উঠিল না কেন? আর 
নক্ষত্রগুলোই বা গেল কোথায়, মেঘ তো করে নি; কিন্ত 
তাহলে আকাশ এত সাদাই বা হোল কেমন করে ?” 


সন্ধ্যার সময়ে সকলে খোকোশের গর্তের কাছে আসিয় 
উপস্থিত হইল। ধারী খোক্কোশ বাচ্চা চৌকি দিয় গে 
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বসিয়া আছে। কক্কাবতীর গন্ধ পাইতেই বলিল “হাউ মাঁউ 
খাউ, মনিষ্তির গন্ধ পাঁউ ! তোরা কে রে এদিকে আসিস্‌ ?” 

মশ! চীৎকার করিয়া বলিল, “তুই কে ?” 

খোক্কোশ বলিল, “আমি আবার কে, খোকোশ 1” 

মশা! বলিল, “আমর! আবার কে, খোক্কোশ 1৮ 

উত্তর শুনিয়! খোঁক্কোশের ভয় হইল । তবুও সাহস করিয়া 
বলিল, “একবার কাঁস দেখি, কেমন তোদের কামসি 1” 

মশা তখন ঢং টং করিয়া ঢাকটা বাঁজাইল । 

সেই শব্দ শুনিয়া খোক্কোশের বিশ্বাস হইল যে এর! 
খোক্কোশ ; কিন্ত আর একবার যাঁচীই করিয়া লইবার জন্য 
বলিল, “আচ্ছা, তোদের মীথার একগাছা চুল ফেলে দে তো 
দেখি 1” 

মশা তখন হাতীর কাছিটা ফেলিয়া দিল। খোকোশ 
দেখিয়া বলিল, “ওরে বাপ । কিন্তু তখনও তাহার সন্দেহ 
ঘোচে না; সে বলিল, “আচ্ছা, দে তো! দেখি তোদের মাথার 
একটা উকুন, তবে বুঝব তোর! সত্যিই খোক্কোশ কি না।” 

মশ! তখন হাতীকে বলিল, “ভায়া এইবার |” হাতী ধুপ 
করিয়া গর্তের ভিতর গিয়া পড়িল; পড়িয়াই 'শু'ড় দিয়া 
খোক্কোশের বাচ্চাকে জড়ায় ধরিল। এদিকে বাচ্চাটা! টট্যা 
ট্য। করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। খোককোশের ভয়ে প্রাণ 
উন্ভিয়া গিয়াছে ; সে ভাবিল, খোকোশের মাথার উকুনটাই 
এসে আমার বাচ্চাকে ধরল খোক্কোশরা এসে আমাকে না 
ধরে।” বাচ্চ৷ ফেলিয়া খোকোশ পাঁলাইল। 
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থোক্কোশের বাচ্চা 


ছোটদের কস্কাবতী ৮৭ 


তখন মশা কঙ্কাবতীকে বলিল, “তুমি এখন এর পিঠে চড়ে 
আকাশে যাও, চাদের শেকড় নিয়ে এস। আমরা এখানে 
বসে থাকলাম; তুমি এলে খোক্কোশের বাচ্চাটাকে ফিরিয়ে 
দেব; এটা এখনও নেহাত বাচ্চা, মায়ের ছুধ খায়; একে নিয়ে 
কি করব? যা হোক্‌, তুমি সাবধানে যেও; আকাশের 
সেপাইয়ের কথ। যেন মনে থাকে” 

আকাশের দিকে চাহিয়। মশা আবার বলিল, “কিন্ত এতে। 
ভারি আশ্চষ ! এখনও কেন চাদ উঠল না; একট। নক্ষত্রও 
দেখতে পাচ্ছি ন7া। এদিকে আকাশ.সাঁদা, এক ট্রকরো মেঘ 
নেই। কিছুই বুঝতে পারছি না। আকাশে উঠলে তুমি 
হয়তো! বুঝতে পারবে ।* | 


্টীদুম্প সক্রিত্চেদ 
নক্ষত্রদের বৌ 
কম্কাবতী খোক্কোশের বাচ্চার পিঠে উঠিয়া বসিল; বাচ্চাট' 
আকাশে উড়িল আর দেখিতে না৷ দেখিতে আকাশের কাছে 
গিয়া পৌছিল। 
আকাশের কাছে গিয়। কঙ্কাবতী দেখে সমস্ত আকাশট। 
'্কবারে চুণকাম করা। সে ভাবিল “মহা মুস্কিল! এখন 
ওপরে উঠি কেমন করে, কোথাও তো৷ পথ দেখি না” 
হতাশ হইয়া! কঙ্কাবতী আকাশের চারিধারে পথ খুঁজিতে 


৮৮ ছোটদের কঙ্কাবতী 


লাগিল। অনেকক্ষণ খুঁজিয়! হঠাৎ এক জায়গায় ছোট্ট একটি 
ফুটো দেখিতে পাইল। সেই ফুটে! দিয়! নক্ষত্রদের বৌ উকি 
মারিতেছিল। কঙ্কাবতীকে দেখিয়া ভয়ে লুকাইল। 


কঙ্কাবত্বী বলিল, “ওগো নক্ষত্রদের বৌ! তোমার কোন 
ভয় নেই ! আমি মেয়ে মানুষ ; আমাকে দেখে আবার লজ্জা 
করো না” 

তখন নক্ষত্রদের বৌ মুখটি বাড়াইল ; বলিল, “তুমি কে গা 
বাছা ; অনেকক্ষণ থেকে দেখছি কি খুঁজছ? মনে করলাম 
জিজ্ঞেস করি। কিন্তু আমি বৌমানুষ, হঠাৎ কি কারও সঙ্গে 
কথা বলতে পারি ?” 

কঙ্কাবতী বলিল, “বাছা, আমি আকাশের ভেতরে যাবার 
পথ খুজছি। আমার বড় দরকার; নইলে আমার স্বামী 
বাঁচেন না।” 

নক্ষত্রদের বৌ বলিল, “পথ আর খুঁজে পাবে কেমন করে 
বলো। এই সন্ধ্যেবেলায় এক ভূতিনী বুড়ি এসে সমস্ত 
আকাশটা চুণকাম করে দিয়ে গেছে । তা আমি তোমায় চুপি 
চুপি খিডকী দোরটা খুলে দিই। তুমি এসো” 

এই কথা বলিয়। নক্ষত্রদের বৌ আকাশের খিড়কী দোরটি 
খুলিয়া দ্িল। সেই পথে কস্কাবতী আকাশের উপরে উঠিল। 
আকাশের ভিতর দিয়া কঙ্কাবতী খোকোশের বাচ্চাটিকে একটা, 
মেঘের ডালে বীধিয়! দিয়। টাদের খোঁজে চলিল। আকাশৈক 
মাঠে চ'বিদিকে নক্ষত্র ফুটিয়া আছে; দূরে টাদ্র চীকীর ম 
বসিয়া আছে। 


ভন্নম্বিহশ্ সল্িচ্ছেচ 
' চাদের শিকড় 
এদিকে চাদ খবর পাইয়াছে কে একটি মানুষের মেয়ে খন্তা 
কুড়ল লইয়া তাহার মূল শিকড় কাটিয়া লইবার জন্য 


আসিতেছে । খবরটা পাইয়া চাদের বড় ভয় হইল। সে 
আকাশের সিপাহীকে ডাকিয়া পাঠাইল। সিপাহী বীরপুরুষ 





চাদ ও দূর্দান্ত সিপাহী 
ব্টেকিন্ত কাণে একটু কম শোনে ; চীৎকার করিয়। না বলিলে 
শুনিতে পায় না। 
সিপাহী আসিল। টীদ চীৎকার করিয়া তাহাকে সব কথ 


৯০ ছোটদের কন্কাবতী 


বলিলেন ; বলিলেন, “আমার মুল শিকড় কাঁটতে মানুষ 
এসেছে |” 

সিপাহী ভাবিল চাদ তাহাকে কালা মনে করিয়া এত হ৷ 
করিয়! কথ! বলিতেছে। তাহার বড় রাগ হইঈল। বলিল, 
“নাও, আর অত হা করতে হবে না; শেষকালে চিড় খেয়ে 
ফেটে ছুটুকরা হয়ে বাবে।” 

টাদ একটু কম হা করিয়া আবার বলিল, “আমার মূল 
শিকড় কেটে নিতে মানুষ এসেছে ।” 

এবার সিপাহী বলিল, “আর অত চুপি চুপি কথা কইতে 
হবে না। কোথাও ডাকাতি করবে নাকি? করলে কিন্ত 
আমায় ভাগ দিতে হবে|” 

চাদ দেখে মহাবিপদ | সে বালিল, “না, না, ডাকাতির কথা 
বলিনি। আমি বলছি আমার মূল শিকড় কাটতে মানুষ 
এসেছে।” 

এতক্ষণে সিপাহী কথাট] শুনিতে পাইল । শুনিয়া বলিল, 
“বেশ তো, কেটে নিয়ে যাবে, নিয়ে যাক; তাতে আর কি ?” 

টাদ বলিল, “বা রে তৃমি আকাশের চৌকিদার ! আমাদের 
দেখবে না?” 

সিপাহী বলিল, “তোমায় বাঁচাতে গিয়ে যদি আমায় নিয়ে 
টানাটানি করে। বাবা, আপনি বাচলে বাপের নাম।৮ এই, 
বলিয়া সিপাহী পালাইল। 

চাদ ভাবিল “কি করা যাবে? য! কপালে আছে তাই 
হবে; না হয় দেখাই যাক ।৮ 


ছোটদের কম্কাবতী ৯১ 


ক্কাবতী কাছে আসিতেই টাদ করিল কি, চক্ষু বুজিয়া 
নিশ্বাস বন্ধ করিয়া মড়াঁর মত পড়িয়া রহিল; যদি মরা দেখিয়া 
কঙ্কাবতী কিছু না করে। কক্কাবতী চাদের এই অবস্থা দেখিয়া 
ভাবিল “আহাঃ শিকড় কেটে নেব এই ভয়ে বুঝি এমন সুন্দর 
চাদ মারা গেল। চাদ গেলে আর তে! জ্যোতস্সা হবে না, চির- 
কাল অমাবস্তা থাকবে । কি হবে? 

কঙ্কাবতী আর একটু ভাল করিয়া দেখিতে গিয়াই টের 
পাইল যে চাদ মরে নাই। ভাবিল “মৃচ্া। গিয়াছে ভালই 
হইয়াছে । এখন শিকড় কাটিয়। লইলে লাগিবে ন7া। আমার 
তো বেশী শিকড় চাই না; এক তোল! হইলেই চলিবে |” এই 
ভাবিয়৷ ছুটিয়া৷ গিয়া শিকড় চাচিতে লাগিল। চাদ বলিয়৷ 
'উঠিল, “উঃ লাগে যে !” 

কঙ্কাবতী বলিল, “ভয় নেই, এই হয়ে গেল ।” 

চাঁদ জিজ্ঞাসা করিল, “আবার গজাবে তো ?” 

কন্কাবতী বলিল, “নিশ্চয়” 

চাদ জিজ্ঞাসা করিল, “যদি ঘা হয় %৮ 

কম্কাবতী বলিল, “একটু ঘি গরম করে দিও ।” 

টাদ বলিল, “তুমি বুঝি ডাক্তার ?” কঙ্কাবতী বলিল, “না; 
ডাক্তার নই, তবে ছুএকট। ওষুধ জানি।” চাদ জিজ্ঞাস! করিল, 
“দাতের ব্যথার ওষুধ জানো ? আমার বড় দাতের ব্যথা । 
| কষ্কাবতী বলিল, “তোমার দাতের ব্যথা আর সারবে না; 
বয়েস হয়েছে তো? আর তো খোকা নও। এখন দাতগুলো 
একে একে পড়ে যাবে । তা তোমার যদি সখ হয়, তাহলে 


৯২ ছোটদের কম্কাবতী 


আমার সঙ্গে চলো ; তোমার দ্ীতগুলো তুলিয়ে দাঁত বাধিয়ে 
দেব।” - 
চাদ দেখে মহাবিপদ । সে বলিল, «না, না, থাকৃ। তুমি 
এখন যাও । দেরী হলে লোকে ভাববে । আর আমি এত 
ভারী, তুমি আমায় নিয়ে যেতে পারবে কেন ?” 

কঙ্কাবতী বলিল, “কি বললে ? তুমি ভারী ; আমি তোমায় 
নিয়ে যেতে পারব না; বটে? তোমার চেয়ে বড় বড় বগি থালা 
আমি কত মেজেছি। দেখ তোমায় নিয়ে যেতে পারি কি ন।৮ 

এই বলিয়া ক্কাবতী আচল পাতিল ; চাদ ধরে আর কি? 
তখন চাদের বৌ আর ছেলেমেয়েগুলি আসিয়া কান্নাকাটি 
করিতে লাগিল; চাদের ছোট মেয়েটি কাঁদে আর থাকিয়া 
থাকিয়া কঙ্কাবতীকে চিমটি কাটে । 

কঙ্কাবতী তখন চাদনীকে বলিল, “ওগে। বাছা,তুমি তোমার 
এ মেয়েকে সামলাও । দরকার নেই আমার তোমার স্বামীকে 
নিয়ে যাবার। তোমার স্বামী বলছিল তার দাত নড়ে; তাই 
ভেবেছিলাম ওকে নিয়ে গিয়ে ওর দাত বাধিয়ে দেব ওরই ভাল 
হ'ত। তা থাক্‌, তোমাদের যখন এত আপত্তি ওকে নাই নিয়ে 
গেলাম ।” 

টাদনী বলিল, “হ্যা তুমি এখন ঘরে ফিরে যাও, তোমার 
তো কাজ হয়েছে।” , 

কস্কাবতী বলিল, “আমার ভারী ইচ্ছা হচ্ছে কয়েকটালকত্র, 
তুলে নিয়ে যাই। এখানে তো কত রয়েছে! কিন্তু অত সব 
বৃয়ে নিয়ে যাব কেমন করে? একট! মুটে চাই” 


ছোটদের কঙ্কাবতী ৯৩ 


টাদনী বলিল, “মুটে কি আর পাবে? সবাই তোমার ভয়ে 
ঘরে খিল দিয়েছে |” 


ভ্িুস্ণ স্পভ্রিক্্িদ 


তালপাতার সেপাই 

দূরে একটা লোক মেঘের পাঁশ হইতে উকি ঝুঁকি 
মারিতেছিল। কন্কাবতী তাহাকে ডাঁকিল; ডাকিতেই সে 
উধ্বশ্বাসে ছুটিয়। পালাইল। কন্কাবতীও তাহার পিছনে 
ছুটিল। ছুটিতে ছুটিতে লোকট। এক টিপি মেঘে হোঁচট 
খাইয়া পড়িয়া গেল। তখন কঙ্কাবতী ছুটিয়া গিয়া তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল। ধরিয়া দেখে লোকটার শরীর তাল-পাতা 
দিয় তৈয়ারী, তালপাতার হাত, পা, নাক, সবই তালপাতার ৷ 

কঙ্কাবতী অবাঁক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” 

সে উত্তর করিল, “আমি আকাশের দুর্দান্ত সেপাই !” 

কঙ্কাবতী জিজ্ঞাসা করিল, “তা তোমার শরীর তালপাতার 
কেন ?” | 
লোকট। রাগ করিয়! উত্তর দিল, “তালপাতাঁর হবে না তো 
কিসের হবে? ইট, পাথর চুণ স্ুরকি দিয়ে কি রেক্তার গাথুনি 
করে'তৈরী হবে ? তুমি এত জানো, তালপাতার সেপাইয়ের 
নাম জানো না? আমার মত বীর পৃথিবীতে আর নেই 
জানো না? যাই হোক্‌, এখন আমায় ছেড়ে দাও, আমি বাড়ী 


৯৪ ছোটদের কম্কাবভী 


যাই ; তূমিও বাড়ী যাও! তোমার কাজ তো হয়েছে ; শেকড় 
তো পেয়েছ ।” 

কঙ্কাবতী বলিল, “দেখ দুর্দান্ত সেপাই, তোমাকে আমার 
একট। কাঁজ। করে দিতে হবে। না হলে তোমায় আমি 
ছাঁড়ব না। এক বোঝা নক্ষত্র তোমায় বয়ে নিয়ে আমার 
সঙ্গে যেতে হবে | 

সিপাহী আর করে কি? কাঁজেই রাজী হইল। কন্কাঁবতীর 
আঁচলে আর কটি নক্ষত্র ধরিবে? তাই কঙ্কাবতী ভাবিল, 
“নক্ষত্রগুলো কিসে বেঁধে নিয়ে যাই?” সিপাহী বলিল, 
“তার আর ভাবনা! কি? চল, আকাশ-বুড়ির কাছে যাই ; সে 
চরক। কেটে কত কাপড় করেছে; তার কাছ থেকে না হয় 
একট] গামছ চেয়ে নেব |” 

আকাশ-বুড়ি বলিয়া! চরকা কাটিতেছিল। গামছা চাওয়াতে 
একটা গামছা ফেলিয়। দিল। তখন কঙ্কাবতী গামছ।? ভরিয়া 
ছোট বড়, ফুটন্ত আধ-ফুটস্ত, কুড়ি নানা রকমের নানা রডের 
নক্ষত্র তুলিল। সেগুলি বাঁধিয়া! সিপাহীর মাথায় দিল। 

সিপাহী ভাবিল “এতকাল চাকরী করলাম, কখনও মুটে- 
গিরি করতে হয় নি; আজ তাও হল” 

মোট মাথায় করিয়। সিপাহী আগে আগে চলিল, কঙ্কাবতী 
পিছনে পিছনে চলিল। খোক্কোশের বাচ্চার কাছে পৌছিয়া 
কঙ্কাবতী বলিল, “এখন তুমি যেতে পারো; আমার দার 
দরকার নেই ।” বলিতে না বলিতেই সিপাহী মোট রাখিয়া! এমন 
ছুট দিল ষে নিমেষের মধ্যে তাহার টিকিও দেখা গেল না। 


ছোটদের কঙ্কাবতী ৯৫ 


কঙ্কাবতী মোটট! লইয়া খোক্কোশের বাচ্চার পিঠে চড়িল ; 
খোককোশের বাচ্চা আবার পৃথিবীতে নীমিতে লাগিল । 

যেখানে মশা, হাতী ও খবুর অপেক্ষা করিতেছিল কঙ্কাবতী 
সেখানে আসিয়া পৌছাইল। খোকোশের বাচ্চাটিকে তখন 
ছাড়িয়৷ দেওয়া হইল। বাকা সকলে পাহাড়ের ভিতর বাড়ীতে 
ফিরিয়া গেল। সেখানে গিয়া খবুর ব্যাঙকে শিকড় বাটিয়া 
খাওয়াইয়। দিল ; খাওরাইঈতেই ব্যাঙ হুড হুড় করিয়া বমি 
করিতে আরস্ত করিল। বমি করিতে করিতে সেহ পিঁপড়েগুলি 
বাহির হইল। খবর তখন একট! সন। দিরা পিঁপডের পেট 
হইতে খু'টিয়া খুটিয়া পরমায়ুর ট্রকরোগুলি বাহির করিয়া 
বলিলেন, “কৈ বেশী তো৷ বার হোলো না? এতে কল 
হবে না।” 

খবু'র হতাশ হইয়া পড়িল, মশা বিষণ হইল, ব্যাঙের চোখ 
দিয়! ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। কঙ্কাবতী চুপ 
করিয়। বসিয়া রহিল । খুশী হইল শুধু নাকেশ্বরী ও তার মাসী; 
তাহার! অদৃশ্ঠ হইয়া সবকিছু দেখিতেছিল, শুনিতেছিল। 

যাই হোক্‌ পরমীয়ুটুকু লইয়া খবুর খেতুর নাকে দিল; 
দিতেই খেতু উঠিয়া! বসিল। উঠিয়া বলিল, “উঃ অনেক বেলা 
হয়ে গেছে । এতক্ষণ ঘুমিয়েছিলাম, কন্কাবতী তুমি আমায় 
জাগিয়ে দিতে পারে নি ?” 

কষ্কাবতী বলিল, “সাধ্য থাকলে কি আর দিতাম না ?” 

খেতু তখন চারিদিক চাহিয়া! দেখিল; দেখিল কঙ্কাবতী 
কাদিতেছে ; খবর, মশা! ও ব্যাঙ বিষগ্নবদনে বসিয়া আছে 


৯৬ ছোটদের কঙ্কাবতী 


খেতু জিজ্ঞাসা করিল, “কম্কাবতী, তুমি কাদছ কেন? 
এরাই বা কারা ?” 

কম্কাবতী কোন উত্তর দিল না। 

তখন খেতু বলিল, “আমার সব কথা এখন মনে 
পড়ছে । আমার মাথায় শিকড় ছিল না তাই নাকেশ্বরী 
আমায় খেয়েছিল। তুমি বুঝি এদের ডেকে এনে আমায় 
ভাল করেছ? তাহলে আর কাদছ কেন? আমি তো৷ ভাল 
হয়ে গেছি। কেবল মাথাঁট। একটু টিপ. টিপ. করছে ; দাও ন৷ 
মাথাটা! একটু টিপে। দাও, দাও ব্যথা বাড়ছে । অসহ্য 
যন্ত্রণা! প্রীণ বুঝি গেল। ওগো তোমরা আমার কঙ্কীবতীকে 
দেখো ।” বলিতে বলিতেই খেতুর প্রাণ শেষ হইল। 

খেতু মারা গেল। 

ঘাড় হেট করিয়া সকলেই চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
কাহারও মুখে কথা নাই । সকলের চোখ দিয়া জল পড়িতেছে। 
কেবল কঙ্কাবতী স্থির হইয়া বসিয়া আছে। 

অনেকক্ষণ পরে খর্কুর বলিল, “এবার সব ফুরোলো। 
আমাদের এত চেষ্টা সব বৃথ! গেল। তালগাছ থেকে পড়বার 
সময় পরমায়ুর বেশীর ভাগ বাতাসে উড়ে গেছে, সামান্য একটু 
পিপড়েগুলো খেয়েছিল। তাতে আর মানুষ কতক্ষণ বাঁচে ।৮ 

এই বলিয়া খবু'র কাদিতে লাগিল; মশা কীদিল, ব্যাঙ 
রুমাল দিয়। চোখ মুছিতে লাগিল, বাহিরে হাতী ঘন ঘন্ন শু 
দিয় ধূলা উড়াইতে লাগিল। কেবল কঙ্কাবতী চুপ, তাহার 
চোখে এক ফৌট। জল নাই। 


ছোটদের কন্কাবতী ৯৭ 


অবশেষে মশ। বলিল, “ওঠো মা; এখন আমরা তোমার 
স্বামীর সৎকার করি। তারপর বাড়ী যাব; রক্তবতীকে 
দেখলে হয়তো তোমার মনে একটু শান্তি পাবে ।”৮ মশা, 
খবুর ও ব্যাঙ কঙ্কাবতীকে বুঝাইতে লাগিল। 

কম্কাবতী বলিল, “আপনারা আমার অনেক উপকার 
করেছেন, অনেক খেটেছেন। সে খাটুনিতে যে ফল হল না 
সে কেবল আমার অদৃষ্ট। ভগবাঁন আপনাদের ভাল করবেন। 
আপনারা এতখানি করেছেন আর একটু করুন। আমি সতী 
হব, তার ব্যবস্থা আপনারা করে দিন |, 

শুনিয়া সকলে স্তম্ভিত হইল, এতটুকু মেয়ে ! স্বামীর সঙ্গে 
চিতায় পুড়িয়া মরিবে? কেবল নাকেশ্বরী ও তাহার মাসী 
খুশী হইয়া উঠিল; এর জন্য আমাদের খাবার হাতছাড়া 
হইয়াছে, এখন এটা মরুক ! কঙ্কাবতীর কথা শুনিয়া মশা, 
ব্যাঙ প্রভৃতি সকলে মিলিয়া তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল, 
কিন্ত কঙ্কাবতী অটল, সে স্বামীর চিতায় প্রাণত্যাগ করিবে । 

কঙ্কাবতীর প্রতিজ্ঞা দেখিয়া অবশেষে অত্যন্ত হুঃখের সঙ্গে 
সকলকে মত দিতে হইল। কক্কাবতী বলিল কুস্থমঘাটিতে 
যে ঘাটে তাহার শ্বাশুড়িকে পোড়ানো হইয়াছিল সেই ঘাটে 
চিতা সাজানে। হইবে, সেইখানেই সে সহমরণে যাইবে । 
. কঙ্কাবতী সতী হইবে চারিদিকে সংবাদ রাষ্ট্র হইয়া গেল; 
সকলে" আসিয়া কুম্থুমঘাটির ঘাটে জড় হইল; হাতীর পিঠে 
খেতুর দেহ লইয়া কঙ্কাবতী আসিল ; মশার বাড়ী হইতে তিন 
মশানী ও রক্তবতী আসিল। রক্তবতী আসিয়া কঙ্কাবতীর 


৯৮ ছোটদের কঙ্কাবতী 


গল! জড়াইয়া ধরিয়! কাদিতে লাগিল। কঙ্কাবতী তাহার 
হাতে নক্ষত্রগুলি দিয়া তিন ছড়া মাল৷ গাঁথিতে বলিল; এক 
ছড়া রক্তবতী লইবে আর ছুই ছড়া কঙ্কাবতীর। 

চিত। সাজানো হইল। তখন মেয়েরা আসিয়। কঙ্কাবতীকে 
সাজাইয়৷ দিল ; তাহাকে স্নান করাইয়। রাঙা চেলির কাপড় 
পরাইয়া দিল, রাড সুতা দিয়া হাতে আলতা বাঁধিয়া দিল; 
কপাল জুড়িয়৷ সিছুর ঢালিয়া দিল। 

পুরোহিত আসিয়৷ মন্ত্র পড়াইল। চিতা! প্রদক্ষিণ করাইল, 
তাহার পর কঙ্কাবতী রক্তবতীর নিকট হইতে নক্ষত্রের মাল! 
ছুই ছড়া লইয়া! চিতায় উঠিয়া এক ছড়া খেতুর গলায় পরাইয়া 
দিল, আর এক ছড়া নিজে পরিল। তাহার পর স্বামীর বাঁয়ে 
গিয়া শুইল। ূ 

তখন সকলে চিতায় আগুন দিল। চারিদিকে ঢাক ঢোল 
বাজিয়া উঠিল; চিতা ধূ ধু করিয়া জ্বলিয়া উঠিল। 

কঙ্কাবতী ঘুমাইয়। পড়িল, অঘোর ঘুম, বড সুখের ঘুম । 


এা-কভ্রিম্ণ শাল্স্িত্চ্ছেদ্ক 


শেষ 
কঙ্কাবতী ঘুমাইতেছে, বড় সুখের ঘুম । বৈদ্য বলিলেন 
“আর ভয়.নেই, বিকার কেটে গেছে ; নাড়ী পরিষ্কার হয়েছে 
এখন একে ঘুমাতে দাও ; যেন ঘুম না ভাঙে ।” 


ছোটদের কঙ্কাবভী ৯৯ 


বৈচ্ভ চলিয়া! গেলেন। রোগী ঘুমাইতে লাগিল, তাহার 
শিয়রে মা পাখা হাতে বসিয়া! রহিলেন। আহার নিদ্র। ত্যাগ 
করিয়। বাইশ দিন তিনি এমনই করিয়। ক্কাবতীর মাথার 
কাছে বসিয়া আছেন। এই বাইশ দ্রিন যমে মানুষে যুদ্ধ 
হইয়াছে, শেষে যম হার মানিয়াছে। মায়ের সেবা মায়ের যত 
জয়ী হইয়াছে । বিকারের ঘোরে কঙ্কাবতী কেবলই খেতুর 
কথ বলিয়াছে। তিনি শুনিয়াছেন আর চোখের জলে তার 
বুক ভাসিয়াছে। 

ভোর হইল; কঙ্কাবতীর ঘুম ভাঙিল। সে অবাক্‌ হইয়া 
চারিদিক দেখিতে লাগিল। দিদি আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমায় চিনতে পার ?% 

কঙ্কাবতী ঘাড় নাড়িয়া আস্তে আস্তে বলিল, “পারি, তুমি 
বড় দিদি ।” 

তন্থু রায় আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কস্কাবতী, আজ 
কেমন আছ মা?” 

কম্কাবতী বলিল, “ভাল আছি, বাবা” 

তিনি একটু কাছে বসিলেন; নেেহভরে মেয়ের গায়ে 
মাথায় হাত বুলাইলেন'। তাহার পর বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

কম্কাবতী ভাবিল, “ম! বাবা দ্রিদি সবাই দেখছি আমার 
সঙ্গে স্বর্গে এসেছেন, কিন্তু ধার সঙ্গে সহমরণে গেলাম তিনি 
কোথায় ?” 

শেষে কঙ্কাবতী মাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা, তিনি 
কোথায় ?” 


১০০ ছোটদের ক্কাবতী 


মা জিজ্ঞাস! করিলেন, “তিনি কে?” 

কঙ্কাবতী বলিল, “সেই যিনি বাঘ হয়েছিলেন ?” 

মা বলিলেন, “তবে কি বিকার কাটে নি, এখনও প্রলাপ 
বকছে ?” 

কথাট। শুনিয়। কঙ্কাবতীর মনে খটকা বাধিল। অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া সে মাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি 
আমার খুব অস্থখ করেছিল ?” 

মা বলিলেন, “হ্যা, বাছা, আজ বাইশ দিন তুমি বিছানায় 
পড়ে আছ। তোমার জ্ঞান ছিল না। তুমি যে বঝাচবে সে 
আশা ছিল না” . 

কঙ্কাবতী বলিল, “মা আমি এক আশ্চষ ন্বপ্ন দেখেছি; 
সে স্বপ্ন আমার মনে গাথ। আছে, যেন সত্যিই ঘটেছে। আচ্ছা 
মা, জনার্দন চৌধুরীর কি বৌ মরে গেছে ?” 

মা বলিলেন, “হ্যা বাছা, সেই নিয়েই তো আমাদের যত 
বিপদ।” 

কঙ্কাবতী জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, গায়ে কি দলাদলি 
হয়েছিল ?” ৰ 

মা! বলিলেন, “সে কথাও ঠিক। সেই নিয়ে লোকে খেতুর 
মাকে কত অপমান করল |” 

কঙ্কাবতী জিজ্ঞাস! করিল, “তিনি এখন কোথায় ?৮* - ৮, 

মা বলিলেন, “তিনি রোজ আসেন, তোমার সেবা করেন, 
এখন তুমি ভাল হয়ে ওঠ, তার হাতে তোমায় দিয়ে আমি 


নিশ্চিন্ত হই।” 


ছোটদের কঙ্কাবতী ১০১ 


কঙ্কাবতী বুঝিল, তবে খেতুর মা মরেন নাই। সে কথাটা 
স্বপ্ন । সে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, এই দলাদলির পর আমার 
জ্বর হয়, না, মা ?” 

মা বলিলেন, “হ্যা, তার পরেই তুমি জ্বরে অজ্ঞান হয়ে 
পড়ো । সে আজ বাইশ দিন ।” ্‌ 

কঙ্কাবতী বলিল, “তারপর আমি নদীর ঘাটে গিয়ে একটা 
নৌকায় চড়ি, না, মা ?” 

মা বলিলেন, “বালাই, তুমি নৌকায় চড়তে যাবে কেন? 
সেই অবধিই তো তুমি বিছানায় পড়ে ।” 

কঙ্কাবতী বলিল, “মা কত কিষে আশ্চর্ম ব্বপ্ন দেখেছি সে 
আর তোমীয় কি বলব? সেসব কথ! মনে হলে হাসিও পায় 
কান্নাও পায়। সেসব কথা থাক্‌, এখন বলো সে দলাদলির 
কি হল ?” 

ম! উত্তর দিলেন, “সে দলাদলি সব মিটে গেছে । কদিন 
আগে জনার্দন চৌধুরীর এক নাতি হঠাৎ মারা! গেল, নাতিটিকে 
চৌধুরী বড় ভালবাসতেন। তখন ভগবান তাকে স্মৃতি 
দিলেন। তিনি রামহরিকে কলকাতা থেকে আনালেন ; তার 
সঙ্গে অনেক পরামর্শ করলেন । তারপর রামহরি নিরঞ্জনকে 
ডেকে আনলেন । তখন রাঁমহরি, নিরগ্ন, আমাদের কর্তা 
শ্লার,খেতু সকলে মিলে জনার্দন চৌধুরীর ওখানে গেলেন । 
চৌধুরী বললেন, “আমি পাগল হয়েছিলাম তাই বিয়ের 
কথা তুলেছিলাম। তাই নিরঞ্জন আর খেতুর ওপর এসব 
গমত্যাচার করেছিলাম । ওসব কথা এখম যাক। তোমরা 


১০২ .. ছোটিদের কন্কাবতী 
কিছু মনে কোরো না $. এখন হাতে এ'র মেয়েটা বাঁচে তাই 
'করো।” এই ৰলে জনার্দন চৌধুরী নিরঞ্নকে অনেক বুঝি 
তার জমি ফিরিয়ে দিলেন। খেতুকে অনেক আশীরবা 
করলেন। তিনি.আর সে মানুষ নেই। নিরঞ্জনও তা" 
ভিটেতে ফিরে এসেছেন। বিপদে পড়লে লোকের এমঘি 
সুমতি হয়। আমাদের কর্তারও সুমতি হয়েছে, তোমার 
দাদারও মন ফিরেছে । এখন তুমি ভাল হয়ে ওঠো, তারপ: 
ঠিক হয়েছে তোমার সঙ্গে খেতুর বিয়ে দেব। এখন তুমি আ: 
কথ! বোলো না।” 

কঙ্কাবতী চক্ষু বুজিল; তাহার মন আজ খুশীতে ভরি 
উঠিয়াছে। | ূ 

ক্কাবতী আস্তে আস্তে ভাল হইয়া উঠিল। বিছান। 
শুইয়। শুইয়া সে তাহার সখীদের কাছে তাহার স্বপ্নের গল্প 
করিয়াছে; মে কথ চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়। গিয়াছে। 

কঙ্কাবতী একেবারে ভাল হইয়া উঠিলে তাহার সঙ্গে খেতুর 
বিবাহ হইয়া গেল। সকলেই খুশী হইয়া বিবাহে যোগ দিল 
খুব মজা! হুইল, তন্থু রায় ঘট! করিয়া সাত গায়ের লো 
খাওয়াইলেন। সকলে আসিয়া খেতু আর কক্কাবতীকে 
আশীর্বাদ করিল। তাহার পর? তাহার সুখে. ্বচ্ছন্দে ঘর? 
কন্পা করিতে লাগিল। তাহার পর কি হইল? তাহার পর! 
“আমার কথাটি ফুক্কোলো ; নটে গাছটি মুড়োলো।” 


